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PRÓLOGO 


De tres maneras muy generales puede el escritor de hoy considerar la figura de José 
Antonio Primo de Rivera, de cuya obra escrita se ofrece, en este libro, un ordenado florilegio; 
tres maneras determinadas, de una parte, por el carácter de su figura; de la otra, por las 
condiciones especiales del tiempo que siguió a su muerte, por la proximidad de ésta, por su 
presencia innegable y “sui géneris” en las mentes y en los corazones españoles. 


La primera manera es exclusiva de aquellos que le conocieron y trataron, de los que con él 
partieron, o la amistad, o la angustia de la lucha y la creación política, y comprende todo género 
de descripción personal y anecdótica, el relato de hechos y hazañas, y también la expresión 
emotiva de su trato y presencia. Manera es ésta que hasta hoy sólo frutos fragmentarios 
produjo, pero que son de desear más abundantes y completos, pues eludirlos supondría hurtar 
a la historia datos que se creen importantes, preformando y deformando en consecuencia 
biografías futuras. 


La segunda es la expresión del mito, es decir, del “modo de estar operante” con que fosé 
Antonio vive en las conciencias juveniles contemporáneas; manera que se considera propia de 
poetas, a cuyo trabajo y numen se entrega; entendiendo bien que importa al futuro que cantos 
bien timbrados y pulidos, subidos de acento y cautos y exactos en el concepto, acompañen la 
memoria de José Antonio; por aquello de que la calidad de las emociones suscitadas entre los 
contemporáneos valen bien para calibrar el propio valor. 


La tercera es la histórica, entendiendo el adjetivo en toda su anchura, acaso más 
ampliamente que lo usual. A ella se ha entregado, con pocos pero profundos aciertos, un sector 
muy escueto y bien definido entre los que hoy escriben de modos y cosas de la Falange: todos 
aquellos que, en las horas perplejas y dudosas de la orfandad, procuraban hacer más precisa y 
accesible la figura del que, desde el otro lado —entonces no sabíamos bien el significado cruel 
y definitivo de este “otro lado”—, espiritualmente nos guiaba. Aislada, un poco anárquicamente, 
se fueron dando a la luz y a las imprentas, intuiciones, pensamientos de unos y de otros, 
dejando presentir en los casos mejores todo un sistema de valoraciones y de ideas que la 
urgencia de la guerra impidió cuajar en libro. (Libros, ni siquiera inéditos, pensados y no 
escritos, que andan por la cabeza de muchos cantaradas cuyos nombres no se quiere, ni se 
debe, recordar aquí; pero a los que estas páginas envían un ruego.) 


Debe advertirse que el colector de esta antología, aunque como escape entre divertido y 
acongojado de su quehacer cotidiano practique la literatura, profesa en realidad la Historia. 
Parecería, pues, oportuno y puesto en su lugar, que en este prólogo ensayase un estudio 
histórico de la figura extraordinaria de José Antonio Primo de Rivera. Pero no es, hic e nunc, 
empresa fácil. Ciertamente, el estudio de fosé Antonio por quien no le conoció ni vio jamás, si 
quiere ser algo, tiene que acogerse a los límites y normas de lo estrictamente histórico; tiene 
que enfocar la figura tal y como es concebida por una generación que, si en su mayoría no la 
conoció directamente, vive y actúa bajo su signo y en muy buena parte según la dirección por 
él marcada. Pero esto no es lo bastante. No podemos decir que nuestra generación “viva” y 
ame el fosé Antonio histórico, sino el José Antonio mítico por ella misma elaborado. El mito es, 
también, un elemento histórico de primera fuerza, pero no es todo- A su lado, importa el 
documento fiel, la referencia exacta; en el caso de un político, como es el nuestro, falta el 
desarrollo total de la obra para que la figura cobre su exacto volumen, el volumen con que ha 
de ser contemplada por la posteridad. 


Además, el estudio histórico requiere la distancia; no la frialdad, que sin amor nada es 
fructífero ni positivo, ni el des apasionamiento, que sin pasión no hay crítica fértil; pero sí la 
lejanía sin la cual la perspectiva no es posible. Y hoy todos los jóvenes de la Falange —todos 
los jóvenes de España— estamos, quiérase o no, atmosféricamente dentro de José Antonio, 
nutriéndose de él nuestra savia y nuestra actividad política. Sus mismos recatados enemigos 
se nutren un poco de él. 


Para el estudio histórico,, pites, falta sazón y faltan documentos. Tenemos, eso sí, muy 
cercano, el mito; tenernos el comienzo de la obra política; tenemos un manojo de escritos y de 
discursos; tenemos la Falange y tenemos una hazaña, gloriosa y trágicamente rematada. Pero, 
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amén de la distancia, faltan los datos que pueden añadir los que compartieron su intimidad, los 
que asistieron a su vida política en cooperación y ayuda; falta un epistolario, falta un libro que 
suministre datos suficientes para una reconstrucción psicológica que sea algo más que una 
hipótesis. Y sin esto, todo ejercicio histórico es prematuro, y condenado, antes de nacer, a flojo 
e incompleto. 


En consecuencia, este prólogo a una antología de sus escritos y discursos, no puede pasar 
de ensayo muy ligero y sin la menor pretensión de trascendencia. Todo lo que aquí se diga no 
tiene otro valor que el de opinión puramente individual, siempre sujeta a reforma y 
enderezamiento. Pero una cosa quedará en pie, seguramente, de las que aquí se sostengan, y 
es ésta: la posteridad no verá en fosé Antonio ni un poeta, ni un profeta, ni un teórico de la 
revolución, fosé Antonio pasará exclusivamente como político, y su dimensión de grandeza la 
alcanzará como tal. fosé Antonio fué el primer político español contemporáneo, frustrado por 
anticipada muerte: por esa muerte que los honrados demócratas de todos los tiempos reservan 
para quienes intentan restaurar formas políticas ambiciosas y de gran estilo, las formas 
creadoras y heroicas. 


kkk 


Si leemos los periódicos de la Falange anteriores a la guerra —aquellos semanarios 
heroicos cuya venta era de por sí batalla—, y los publicados, diaria o periódicamente, durante 
la guerra, una cosa sobre todas llama poderosamente la atención: es la manera de tratar— 
periodísticamente— a José Antonio. Ábrase el “ARRIBA” —su colección está hoy puesta a 
todos los alcances—. José Antonio llena todas sus .páginas. En cada número, un artículo suyo, 
la reseña de una conferencia, el texto de un discurso, el relato escueto de un episodio 
parlamentario o callejero. Se le llama siempre “nuestro Jefe Nacional”, o “el Jefe Nacional de la 
Falange”, o “José Antonio Primo de Rivera”. Así, escuetamente, sin adjetivos, sin otras 
determinaciones, sin definición (1) ni metáfora- El “cliché” que de fosé Antonio da la primera 
Prensa falangista es sencillo, sobrio, elegante. Ni un solo vocablo valorativo, ni un elogio, ni un 
halago. 


¿Debe interpretarse esto como muestra del distinto aprecio de José Antonio entonces y 
ahora? De ningún modo, rotundamente. En primer lugar, ya en aquel tiempo es, para la 
juventud que lo sigue, “José Antonio”, sin más apellidos. En segundo lugar, es también figura 
preeminente e indiscutible entre sus escuadristas, es el Jefe, resumen de una fe, símbolo de 
una actitud, cabeza y guía de una acción. 


¿Por qué, pues, esa ausencia de adjetivos-, esa carencia absoluta de “propaganda”, esa 
modestia? ¿Debe creerse que responde solamente a la voluntad personal del Jefe? No. José 
Antonio es, desde su primera salida a la vida política, una figura histórica, algo más que una 
figura política. Es un hombre con un especial destino que lo distingue de otras figuras 
contemporáneas en la acción y en la vida. Es, en poco tiempo, algo más que el f efe de un 
partido. No por decisión propia, naturalmente, sino por... llamémosle fatalidad. Y una figura 
histórica es algo distinto de lo que puedan creer los contemporáneos, siempre a riesgo de 
equivocación o estimación falsa. Expresemos, un poco indirectamente, una idea difícil: la figura 
histórica, cuando lo es, va necesariamente acompañada de un bagaje de adjetivos: “grande”, o 
“egregia”, o “genial” —por ejemplo, si de figura señera se trata—. Y estos adjetivos no pueden 
discernirse sino a la vista de una obra total, rematada, pero nunca ante la obra en marcha, ante 
la personalidad en formación, ante lo que se mueve o se gesta. El adjetivo que acompaña y 
define la obra o la persona históricas hace siempre referencia a lo pasado, definido y concluso, 
jamás a lo presente y dudoso. 


Es natural que estas cosas no vivan muy claras en el alma popular, pero evidentemente se 
“siente”, con cierta oscuridad, aunque con innegable eficacia. Cuanto más amor, entusiasmo y 
esperanza despierta un hombre público en su generación o en su pueblo, más reacio se siente 
éste a la calificación en vida. Entiéndase esto bien: hay un cierto tipo de honores, que se 
reciben en vida como fragmentos o partículas de gloria, que el héroe necesita, alimento de su 
heroicidad. Pero las honras definitivas, la definitiva gloria, es siempre “post-morlem”. Por lo 
menos, es posterior a la obra conclusa. El premio al militar victorioso se le da, justamente, 
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cuando es victorioso, pero no se otorga en pleno combate, cuando aún es dudoso o aleatorio el 
resultado final. En este momento, los soldados no aclaman, sino que obedecen y prestan fe. 


Todo esto puede percibirse con claridad en los tiempos heroicos de la Falange. Tenia el 
Jefe, de sus secuaces, la adhesión, la fe, la obediencia, la disciplina, y, muy destacadamente, 
el amor. Cuando un hombre y un equipo se relacionan de esta excepcional manera, ante una 
empresa tan importante como la que la Falange acometía, cosas más urgentes hay que disipar 
el tiempo en pirotecnias de adjetivos. Sobre todo, cosas más apremiantes rodean al Jefe que 
buscarlos. Si el Jefe es el primer servidor, a la fe, al entusiasmo, a la obediencia y amor que se 
le dispensan debe corresponder con la más perfecta función de conducción y mando. Nada 
más, pero tampoco nada menos. 


Tas circunstancias cambian al iniciarse la guerra civil. El Jefe está en la cárcel, y el destino 
quiere a su prisión enclavada en el punto más alejado de la zona de combate, en territorio 
hostil. La Falange toma parte en la guerra en orfandad, si provisional, no por eso menos 
efectiva. Del Jefe nada se sabe, salvo leyendas que corren por todas partes. Prácticamente, 
está ya perdido, aunque la idea desespere a los falangistas y se agarren a la “ausencia” como 
a un clavo ardiente. Pero ya no es posible, sin Jefe, la actuación política. No basta el mando 
interino: hay una calidad espiritual de la Jefatura que no admite provisionalidad, y es esta 
calidad espiritual la que más echan de menos los falangistas. Y entonces acontece el milagro 
—no hay palabra más exacta— de que la Falange recrea esa proyección espiritual de su Jefe, 
la exalta y propaga por toda España: es cuando comienzan a decirse del Jefe cosas que nadie 
se atrevería a proclamar siendo él vivo y presente. 


Hay, todavía, un segundo aspecto: la lucha política. No sólo la Falange, sino otros grupos, 
con credos y personas diversas, toman parte en la guerra- El denominador común es el 
patriotismo, pero los numeradores son diversos y aún opuestos. Cada grupo trae su Jefe con 
pretensiones de totalidad. Hay, indudablemente, una especie de miopía para los valores vivos, 
y ni unos ni otros coinciden en el que, finalmente, reunirá —a la romana— todas las 
magistraturas, todos los mandos fragmentarios, todos los grupos. La Falange—obscura, 
ciegamente, como en toda obra colectiva— adivina la superioridad de su “Ausente” sobre 
aquellas figuras estrictamente políticas que empiezan a brillar y bullir como fundamento, o 
pretexto, o cabeza de esta o aquella dirección que los diversos grupos quieren dar al 
Movimiento. Entonces, fosé Antonio es más que el Jefe Nacional, más aún que ese Jefe 
espiritual y mítico que se ha ido forjando a golpes de palabra hablada o escrita: es una figura 
de combate: un símbolo y una bandera; un acicate y un ariete; es también la piedra de 
contraste de muchas glorias espontáneas. 


De esta manera, por todas estas razones, se va inculcando en la mente de los españoles 
un José Antonio que no es, exactamente, el histórico; pero que es el que promueve historia; es 
decir: un José Antonio mítico. Como a aquel que murió, y cuya obra ha. tenido digno y cumplido 
remate, no se le regatea el honor y la gloria. Sobre su persona y hechos se ensayan 
definiciones y calificaciones. Su figura cobra todas las condiciones del héroe político, y, corona 
de todas ellas, preforma el ideal masculino popular, y muchos niños que nacen se llaman, 
como él, “José Antonio”. 


En honor a la verdad, digamos aquí que esto no se debe sólo a la Falange. No cabe duda 
que ella promueve el acontecimiento, pone sus cimientos, lo dirige; pero hay mucho de obra 
popular y nacional. José Antonio, en poco tiempo, es ya algo más que el mito de la Falange: es 
el mito nacional de España. El burgués español conoce otros hombres y otros nombres; pero el 
pueblo, el pueblo que trabaja y que combate, el que muere en la guerra y pierde sus hombres, 
no conoce sino dos: uno, real, tangible, que a veces se ve o se oye: el Caudillo; otro, un poco 
raro, que suena en las imaginaciones populares como un héroes de tiempos pretéritos, del cual 
la gente tiene idéntico saber que tiene de sus santos o de sus héroes espontáneos y queridos: 
es José Antonio. Muy a ciencia cierta, las mujerucas humildes que pronuncian su nombre no 
saben ni quién fué, ni cuándo, ni dónde. Saben de él un “modo de ser” intuido, no tanto en lo 
que oyen como en lo que desean. Cada español honesto, sencillo y sincero, ve en José 
Antonio lo que él querría que fuese el gobernante, el conductor. Así, José Antonio no tiene 
parecidos en la imaginación popular, porque en él van poniendo propiedades o cualidades 
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absolutamente opuestas a las que los españoles conocieran o adivinaran en esa desdicha de 
gobernantes que en tantos años España padeciera. 


Todo esto tiene sus inconvenientes, y no es el menor el haberse achacado a fosé Antonio 
cualidades que, si no tuvo realmente, acaso tampoco convengan a la proyección mítica de su 
figura- Así por ejemplo, se habla, en ciertos medios poco rigurosos, de un fosé Antonio “poeta”, 
o “profeta” o “teorizante de la política”. 


La primera afirmación tiene origen bien conocido: es aquella frase del mismo f osé Antonio: 
“a los pueblos no los han movido...”, etc. La palabra “poeta” está incluida en ella. Se ¿a toma 
allí, indudablemente, en un sentido muy amplio, más cerca de su significado original que de 
este otro, más restringido, que le damos habitualmente. Pero lo bueno del caso es que a nadie 
se le ocurre, cuando llama “poeta” a José Antonio, pensar en un “modo de ser poeta” común, 
por ejemplo, a César, Napoleón y Fernando el Católico, o cualesquiera otros conductores de 
pueblos. Es decir, en la “poiesis” inherente a todo político creador. 


Cuando se habla del “José Antonio” poeta, se relacionan, inmediatamente, determinados 
párrafos de acusado lirismo, bien escasos por cierto en sus discursos, así como la perfección 
formal, literaria, de los mismos; y quiérase o no, se pretende para ellos un puesto en la Historia 
de la literatura. Y no se crea que este modo de estimarlo, bien precario por cierto, pudiera ser 
exclusivo de aficionados o irresponsables: por esos diarios de Dios anda el artículo de un 
profesor de literatura, crítico notable, en que se estampan conceptos por este estilo. ¡Como si 
la mayor virtud de esos discursos fuera su posible ejemplaridad en las futuras escuelas de 
retórica! 


La segunda afirmación es de origen más difuso; pero no cabe dudar que se debe a las 
innegables predicciones de orden político, cumplidas la casi totalidad de ellas —por lo menos, 
todas las hechas de un modo riguroso—, dispersas por las palabras de José Antonio. 


Y, sin embargo, afirmarlo como “profeta” daña extraordinariamente su figura. 


Piénsese bien qué es un profeta, y cuál es su misión respecto del pueblo. Olvídense, si se 
quiere, los ejemplos suministrados por el Antiguo Testamento, y circunscríbase la meditación a 
formas menores y más modernas de profecía, y hasta de profecía política. Hay casos muy 
populares y recientes. El profeta es siempre un hombre que, o por permisión divina en los 
casos supremos, o por aguda mirada en los de andar por casa, tiene conocimiento anticipado 
de los hechos FUTUROS E INEVITABLES. Pero nada más. El profeta predice, y si acaso 
predica; pero no se coloca a la cabeza del pueblo para oponerse a lo fatal, entre otras razones 
porque sabe que es fatal; porque sabe que oponérsele sería inútil y estéril. 


La tarea política es absolutamente distinta. Todo buen político necesita mirada de largo 
alcance, no sólo para los hechos presentes, sino para los futuros. El político, en parte por lo 
que tiene de inspirado (de “vate”, no de “poeta”), adivina posibilidades; pero, y que esto quede 
bien claro, su adivinación comprende no sólo hechos fatales, inevitables, sino también muy 
principalmente hechos, si importantes, contingentes, y precisamente para evitarlos es para lo 
que asume las funciones de capitanía. Es, por lo tanto, profeta, en el mismo sentido en que lo 
es un estratego o un financiero. Pero esto no es ser profeta. Llamarle, pues, profeta a un 
político es siempre un contrasentido: son dos funciones irreconciliables. 


La tercera afirmación se refiere a la capacidad teórica de José Antonio, cifrando su mayor 
gloria en sus dotes de pensador político, es decir, de intelectual. 


Los que lo afirman, así, sin distingos, parecen no haber leído lo muy substancioso que el 
mismo José Antonio escribió en el famoso artículo “Homenaje y reproche a don José Ortega y 
Gasset”. Allí quedó claramente sentada la distinción que a su juicio existía entre el intelectual y 
el político en términos tales, que necesariamente hay que encasillar a José Antonio en el grupo 
de los últimos. Estábamos en España tan acostumbrados a la incultura enciclopédica de los 
que a oficios políticos se dedican, que no pudimos menos de sorprendernos ante la finura 
mental de José Antonio. No es aquí oportuno hacer un análisis de su formación intelectual 
según se infiere de su obra escrita; un día se hará, y por quien tenga datos seguros y pulso 
firme para ello (las obras de aficionados, mejor es que permanezcan inéditas); quedará 
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aclarado el mapa de sus lecturas y el de sus ideas generales; habrá, indudablemente, muchas 
sorpresas. Se verá también que el estilo intelectual de fosé Antonio no pertenece a esa larga 
tradición de escritores que va desde Maquiavelo a Ramiro Ledesma Ramos: hombres que 
inquirieron el hecho político y sobre sus observaciones levantaron teóricas arquitecturas. José 
Antonio sabía lo que quería, porque su voluntad política y revolucionaria era posterior al 
conocimiento y al estudio; lo sabía claramente, y además lo expresaba con elegancia y firmeza. 
Como hombre rigurosamente formado en las disciplinas intelectuales, sabía el valor de las 
palabras. Sus intuiciones de político eran formuladas agudamente. Ahora bien: lo menos de 
que tienen aire sus escritos, sus discursos, es de “teoría política”. Sus discursos critican, atacan 
o defienden, proponen o destruyen. Buscan un efecto inmediato y activo en el auditorio. Se 
parecen lo menos posible a una conferencia. Aun aquellos más alejados del mitin y de la 
propaganda, como el discurso del Círculo Mercantil de Madrid, no buscan tanto aclarar las 
mentes de los oyentes en materia económica, cuanto convencerlos de que la solución de unos 
problemas muy sabidos que acaba de exponer está, precisamente, y en lo que a España se 
refiere, en el nacional-sindicalismo. Sus “frases” tienen un carácter parecido. Aíslense a guisa 
de experiencia de discursos, de artículos de semanario. Sea, por ejemplo, aquella tan 
conocida: “Ea revolución es la tarea de una resuelta minoría inasequible al desaliento”. 
Contiene una serie muy apreciable de virtudes intelectuales y literarias. Es una definición 
perfecta formulada concisamente, acertadamente. Pero no es éste el mérito mayor de la frase. 
Cuando uno la lee, no sólo asiste a una verdad de orden intelectual, sino que inmediatamente 
se cree obligado a esa inasequibilidad, a esa resolución. Es una frase que mueve, que empuja. 
Es decir, la frase de un conductor, de un político; no la de un intelectual. 


José Antonio era un hombre culto, lo que, como sabemos, no quiere decir que haya leído 
más o menos, sino que su cabeza y su corazón contienen un sistema completo y ordenado de 
“su” mundo. Sería fácil, leyendo sus obras, reconstruir ese sistema- Pero es un error creer que 
el resultado sería una nueva doctrina política. Se encontraría, en cambio, que sus convicciones, 
sus ideas políticas, y su acción, estaban íntimamente relacionadas, consecuentemente ligadas 
al complejo de sus ideas y de sus sentimientos. Esto, en España, era un espectáculo desusado 
en nuestros hombres políticos. No es de extrañar que se hayan confundido con una doctrina 
política un cerebro y un corazón bien organizados. 


¿Quiere esto decir que José Antonio carecía de doctrina? No. Era un nacional-sindicalista, 
y al edificio total de la teoría contribuyó con buena parte de sus ideas. En otras fué subsidiario 
de las JONS y los primeros jonsistas. Pero hay dos cosas en José Antonio, que constituyen el 
eje de su pensamiento y de su acción, anteriores a sus relaciones con los jonsistas, anteriores 
acaso a su misma formación universitaria. No sería extraño que se tratase de ideas recibidas 
por educación, o por tradición, de las que constituían el acervo familiar. Una es la idea de la 
grandeza de España; la otra, el respeto al hombre “portador de valores eternos”. Como se ve, 
son tan generales que nadie puede atribuirse pruritos de originalidad: ellas constituyen el 
tuétano del pensamiento de José Antonio y los motivos más íntimos y fundamentales de su 
acción. 


Parece que con esto queda bien sentado que tampoco fué un teórico de la política, un 
elaborador de doctrinas. 


¿Qué fué, pues, José Antonio? 


Un político. Nada menos- Que no es ser poco. Mejor aún: que es ser una de las más 
difíciles y gloriosas cosas que se puede ser en el mundo. 


Al colector de esta Antología le hubiera gustado escribir un libro con el título de “El Político 
fosé Antonio”. Este libro no es posible hoy: sería, por todos conceptos, prematuro- Requiere 
bastantes años de historia y una bibliografía copiosa. Podría concebirse en varias partes o 
capítulos, y, en la primera de ellas, una reconstrucción psicológica del protagonista basándose 
en todos los datos posibles, desde los iconográficos hasta los grafológicos. Su culminación 
sería la descripción del conflicto íntimo de fosé Antonio, no tan íntimo que no pueda adivinarse 
hoy, a pesar de la escasez de datos personales e históricos que se padece. Los que lo 
conocieron tienen la palabra, pero ese conflicto aparece como una pugna entre “vocación” y 
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“destino”. Repetidas veces, desde su primer documento público— una hoja de propaganda 
electoral pidiendo al pueblo de Madrid un puesto en las Cortes Constituyentes para defender la 
memoria de su padre—, insiste fosé Antonio en que, si las circunstancias de la Patria no se lo 
exigieran, él permanecería recluido entre sus libros y sus ocupaciones intelectuales. Todo en 
él, hasta la elección de amistades, revela una fuerte vocación intelectual. Pero, ni su corte 
mental es de hombre de gabinete y biblioteca, ni su destino permitió que la vocación cuajara. 
La familia forma parte del destino del hombre, y por su familia, fosé Antonio se encaja en una 
estirpe dedicada al servicio de la Patria y del Estado. Es una familia ascendente que se glorifica 
—a la antigua— en el servicio del Rey. De vieja sangre hidalga, un Primo de Rivera gana la 
Grandeza de España y el Marquesado de Estella defendiendo al Estado y a la Reina. El 
servicio se aquilata con don Miguel, que pasa de la servidumbre de las armas a la más 
compleja y grande servidumbre de la política, f osé Antonio señala la cumbre. Esta cosa 
familiar, este deber heredado, le obliga a abandonar sus dilectas ocupaciones y lanzarse al 
campo de la política activa. Al principio, como ocupando un puesto vacante con cierto aire de 
provisionalidad; como esperando otro mejor que le substituya. Por fin, entregado totalmente a 
su destino, asumido el puesto de Jefe con carácter definitivo, irrevocable e indiscutible. Nada 
sabemos del proceso íntimo, de la lucha -personal de José Antonio antes de decidirse a la 
asunción de su papel culminante, sino ciertas frases significativas dispersas por su obra escrita. 
Pero sí se puede afirmar que en esta pugna interior y esta decisión final, que le condujo a 
recibir la muerte con la mayor gallardía, es donde reside su mayor valor humano. 


Otro capítulo sería el estudio de su carrera política. Los primeros pasos carecen de 
importancia. Pese a ciertas afirmaciones contrarias, hechas con ocasión de su segundo 
aniversario, el fosé Antonio propagandista monárquico de 1930 no tiene el menor interés, salvo 
el anecdótico. Ni siquiera el prefascista de los primeros años de la República. José Antonio 
comienza su actuación el 29 de octubre de 1933, en el Teatro de la Comedia. Allí se marca, 
con caracteres definitivos, su camino, y allí contrae decididamente un compromiso trágico. En 
1933 hay muchos grupos políticos enemigos del rumbo republicano. Algunos de ellos se hacen 
eco de la salida de José Antonio a la vida pública. Destaquemos dos reacciones: una, la de las 
JONS: puede verse en tino de los primeros números de la revista que llevaba el mismo título. 
Ante (da bandera que se alza” los jonsistas hacen notar cómo José Antonio ha recogido 
muchas de sus consignas, lo cual les parece bueno y legítimo; pero exigen, en nombre de su 
sentido real de la política, hechos. Si no engaña el recuerdo, la frase era algo así como esto: 
“actitudes como la del señor Primo de Rivera son voraces de hechos-”. Otro eco puede verse 
en la revista “Acción Española”. El articulista se limitaba a afirmar que lo proclamado por fosé 
Antonio era conocido, si no hasta la saciedad, muy poco menos, y desde luego, coincidente 
casi en su totalidad con lo sostenido por cierta doctrina política. Nosotros los falangistas, desde 
luego, no vimos esa coincidencia tan literal, ni debió verla tampoco José Antonio, pues, situado 
en un momento entre ambas actitudes, se decidió, por la primera, dando muestras de auténtico 
sentido político: porque aquel grupo mínimo y casi indigente de las primeras JONS, aquellas 
consignas estridentes y catilinarias de Ramiro eran llamadas a ser las únicas con porvenir 
político en España. 


La historia de José Antonio político continúa con su actividad parlamentaria. El capítulo 
podría titularse “Voz que grita en el desierto”. Hoy, que conocemos el texto de sus discursos, 
no podemos explicarnos los españoles jóvenes —los viejos sí se lo explicarán— cómo fué 
posible su silenciamiento por la Prensa de uno y otro lado, hasta el punto de ser totalmente 
ignorados- José Antonio pasó varios años en el Parlamento diciendo verdades de a puño; 
pronunciando estupendos discursos; peleando contra la cerril incomprensión de las izquierdas 
y la ironía de las derechas; respondiendo con la mayor elegancia —irónica también— a unos y 
a otros, salvo cuando respondía a puñetazos. Sus discursos son la Categoría; iodos los demás 
pronunciados en el Parlamento durante la República son pura anécdota. Pero vayan ustedes 
con Categorías a aquellas gentes... Las soluciones que ahora, después de la guerra, daremos 
a los problemas nacionales, fueron predicadas a voz y en grito, con la mayor claridad y con la 
mayor energía, por José Antonio en el Parlamento. Su voz subrayó los grandes temas tratados 
en aquella magistratura, a veces de manera tan definitiva —no menos definitiva porque no le 


hayan hecho caso en la legislación—, a veces tan definitiva como con ocasión de la Reforma 
Agraria. 


Viene después un capítulo oscuro. Un escrito nuestro le llamó “la locura de José Antonio”. 
Se trata del intento de revolución tramado en 1935. Algún día se historiará debidamente. Por lo 
que ahora se sabe, de haberse llevado a cabo, hubiera fracasado. Esto se le reprocha a ¡osé 
Antonio, embarcarse en una aventura condenada al fracaso. Pero, ¿efectivamente hubiera sido 
así? Y de fracasar, ¿no sería bastante para conmover y despertar a los españoles, evitando los 
males que vinieron después? No puede prejuzgarse, ni conviene echar adivinaciones sobre un 
suceso pasado... que no llegó a pasar. Lo que sí importa esclarecer es que el haberlo 
proyectado no merma la grandeza política de nuestro primer Jefe. 


Se acercan los días más duros. Los últimos discursos de 1935, los de 1936 anteriores al 
triunfo de las Izquierdas, están llenos de previsiones angustiosas y certeras. José Antonio ha 
medido sus fuerzas, y las fuerzas afines, y las contrarias. Sabe mucho de estrategia política y 
mucho de revoluciones. Y conoce que no hay más que una solución para nuestros males. En 
mayo de 1936, desde la cárcel, escribe la segunda de sus cartas a los militares, invitando a la 
rebelión- Mientras tanto, grandes políticos españoles tontean solemnemente, buscando y 
esperando soluciones legales... 


La prisión y la muerte frustraron un gran político; al aceptarlas, ¡osé Antonio coronó su 
heroica figura humana, pero privó a España de un cerebro y de un brazo de primera magnitud. 
Su última obra, su testamento, es un conmovedor documento personal, una manifestación, por 
última más emocionante, de su elevada grandeza. 


El libro tendría una segunda parte, destinada a valorar el perfil político del protagonista. 
Conocida la trabazón, los motivos y consecuencias, sus actos cobrarán el debido volumen, y 
podría llegarse al adjetivo justo, a la justa medida. Al juicio sin error, pero apasionado, con la 
pasión que despierta la noble grandeza humana. 


Acaso como epílogo, la expresión del amor que le tuvo la Falange. Ese amor que prendió 
en la mejor juventud española, desesperada y sin guía en los días más duros, refugiada 
ansiosamente en el hermoso mito de la ausencia. Por este amor tan extrañamente despertado, 
y que prendió, acaso con mayor fuerza, en los que le habían manifestado hostilidad o 
indiferencia, podrá medirse su dimensión espiritual. Hacía muchos años que España no 
presenciaba amor tan hermoso y tan cargado de promesas. 


kkk 


Aquí van, de alguna manera ordenados, trozos de su obra escrita. Escogiendo de aquí y de 
allá, se intenta dar cohesión y presentar un pensamiento completo, o, por lo menos, lo más 
completo posible. Tiene el florilegio, entre otras deficiencias, la de no haber repasado la 
totalidad de sus discursos, sino aquellos que hasta este momento pudieron ser recogidos. 
Acaso también algún escrito de otro género se haya olvidado. 


De sus afirmaciones e ideas se rechazaron todas aquellas que carecen de un valor 
permanente. Todo pensamiento circunstancial ha sido eliminado de la antología, que se 
distribuyó en tres partes. En la primera, se exponen las bases espirituales del pensamiento y 
del sistema, es decir, aquello que entre su obra puede interpretarse como respuesta o actitud 
ante los problemas fundamentales del Hombre, de la Patria, de la Cultura o de la Historia. En la 
segunda, sus ideas políticas generales, y en la tercera, su pensamiento ante la España actual, 
así como sus ideas políticas concretamente nacional-sindicalistas. 


Quiere el colector de esta Antología que se interprete su trabajo como manifestación del 
amor que él, miembro de una generación con diez años de protagonismo político, profesa a 
José Antonio, nuestro primer Jefe Nacional. 


Ferrol del Caudillo, agosto de 1939, Año de la Victoria. 
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PRIMERA PARTE 


En esta primera parte se reúnen aquellos pensamientos que pueden considerarse como 
fundamentales, como formando parte de una “concepción del mundo”. No se pretenda hallar en 
ellos profundidad metafísica, originalidad filosófica, sistema. El político, como el poeta, toman 
su “concepción del mundo” de la cultura en que se hallan sumergidos; pero no es lícito exigirles 
que la produzcan o creen ellos mismos. Sería sacar las cosas de su quicio, y confundir 
lamentablemente ocupaciones y tareas. 


Se verá —se ha visto ya, y comentado mucho— la posición rigurosamente “antimoderna” 
de JOSÉ ANTONIO: si la cultura “moderna”— es decir, la anterior a la guerra europea— gira 
alrededor de una frase de Pascal —”El corazón tiene sus razones que la razón no 
comprende”— y de una frase de Goethe —”En el principio era la Acción”—, JOSÉ ANTONIO, 
proclamando la supremacía de la Inteligencia, del Verbo —del Logos—, y proclamando su 
“modo de amor intelectual”, aparece bien claramente opuesto al principio fáustico de la Acción 
y ala obscuridad pascaliana de las “razones sentimentales”. 


Las nociones del Hombre, de la Historia, de la Patria, de la Nación y del Estado, así como 
las de Política, Revolución y Mando, no son sino el desenvolvimiento consecuente y orgánico 
de aquella postura inicial que profesa y mantiene la supremacía de la Inteligencia. 
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| 
LAS BASES INTELECTUALES 


1.— Junto a esta piedra milenaria de nuestro camino, se nos exige, ya de cara a la Historia, 
un rigor de precisión y emplazamiento. 


M —19-5-35 


2.—...El bien y la verdad son categorías permanentes de razón, y para saber si se tiene 
razón, no basta preguntar al rey —cuya voluntad para los partidarios de la monarquía absoluta 
era siempre justa—, ni basta preguntar al pueblo —cuya voluntad para los ruso-nianos es 
siempre acertada—, sino que hay que ver en cada instante si nuestros actos están de acuerdo 
con una aspiración permanente. 


P —19-12-33 


3.—...se puede llegar al entusiasmo y al amor por el camino de la inteligencia. 
P —3-7-34 


4.—El corazón tiene sus razones que la razón no comprende. Pero también la inteligencia 
tiene su manera de amar como acaso no sabe el corazón. 


EsN 


5.—El juego impasible de las normas es siempre más seguro que nuestra apreciación 
personal, lo mismo que la balanza pesa con más rigor que nuestra mano. 


DyP 
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José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


II 
EL CONCEPTO DEL HOMBRE 
A) 


6.—Nosotros consideramos al individuo como unidad fundamental, porque ese es el 
sentido de España, que siempre ha considerado al hombre como portador de valores eternos. 


EyB 


7.—...SÓlo se respeta la libertad del hombre cuando se le estima, como nosotros le 
estimamos, portador de valores eternos; cuando se le estima envoltura corporal de un alma que 
es capaz de condenarse y de salvarse. Sólo cuando se le considera así, se puede decir que se 
respeta de veras su libertad... 


M —29-1 0-33 


8.—El individuo es, respecto de la persona, lo que el pueblo respecto de la sociedad 
política. 


EsN 


9.—Nadie es “uno” sino cuando pueden existir “otros”. No es nuestra interna armadura 
física lo que nos hace ser personas, sino la existencia de otros de los que el ser “personas” nos 
diferencia. 


El? 


10-—-.-la verdadera realidad jurídica es la “persona”; esto es, el individuo considerado, no 
en su realidad vital, sino como portador activo o pasivo de relaciones sociales que el Derecho 
regula; como capaz de exigir, de ser compelido, de atacar y de transgredir. 


EsN 


11.—No se es “persona” sino en cuanto se es “otro”; es decir, uno frente a los otros, 
posible acreedor o deudor respecto de otros, titular de posiciones que no son las de otros. La 
personalidad, pues, no se determina desde dentro, por ser agregado de células, sino desde 
fuera, por ser portador de relaciones. 


EsN 


12.—Nadie ha nacido miembro de un partido político; en cambio, nacemos todos miembros 
de una familia; somos todos vecinos de un Municipio; nos afanamos todos en el ejercicio de un 
trabajo. 


M —29-1 0-33 


13.—Sólo se alcanza dignidad humana cuando se sirve. Sólo es grande quien se sujeta a 
llenar un sitio en el cumplimiento de una empresa grande. Este punto esencial, la grandeza del 
fin a que se aspira, es lo que no quieres considerar. 


C. Ila L. de T. 
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José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


14.—El “señoritismo” es la degeneración del “señor”, del “hidalgo”, que escribió, y hasta 
bien poco hace, las mejores páginas de nuestra historia. El señor era tal señor porque era 
capaz de “renunciar”, esto es, dimitir privilegios, comodidades y placeres en homenaje a una 
alta idea de “servicio”. “Nobleza obliga”, pensaban los señores, los hidalgos; es decir, nobleza 
“exige”. Cuanto más se es, más hay que ser capaz de dejar de ser- Y así de los patronos de la 
hidalguía salieron los más de los nombres que se engalanaron en el sacrificio. 


Smo. 


B) 


15.—Pensar en lo que ha venido a quedar reducido el hombre europeo por obra del 
capitalismo. Ya no tiene casa, ya no tiene individualidad, ya no tiene habilidad artesana, ya es 
un simple número de aglomeraciones. 


M — 19-3-35 


16.—...la característica de la tragedia española y de la tragedia europea... (es esta): el 
hombre ha sido desintegrado, ha sido desarraigado, se ha convertido... en un número en las 
listas electorales y en un número en la cola de la puerta de las fábricas; este hombre 
desintegrado lo que está pidiendo a voces es que le vuelvan a poner los pies en la tierra, que 
se le vuelva a armonizar con un destino colectivo, con un destino común, sencillamente — 
llamando a las cosas con su nombre— con el destino de la Patria. 


CM.M 


C) 


17.—El hombre en la ciudad casi no ve. Está siempre escondido detrás de su cargo, detrás 
de su traje. En la ciudad se ve al comerciante, al electricista, al abogado, etc. En el campo se 
ve siempre al hombre. 


Irc 


18.—Los que vamos de la Ciudad siempre nos sentimos un poco inferiores ante ellos (los 
del campo), que casi no nos encuentran entre la ropa. 


Irc 


C) 


19.—Cuando el mundo se desquicia, no se puede remediar con parches técnicos; necesita 
todo un nuevo orden. Y este orden ha de arrancar otra vez del individuo. 


EyB 
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José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


III 
LIBERTAD HUMANA 


20.—Frente al desdeñoso “Libertad, ¿para qué?”, de Lenin, nosotros comenzamos por 
afirmar la libertad del individuo, por reconocer al individuo. Nosotros, tachados de defender un 
panteísmo estatal, empezamos por aceptar la realidad del individuo libre, portador de valores 
eternos. 


EIL 


21.—El hombre tiene que ser libre; pero no existe libertad sino dentro de un orden. 
EyB 


José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


IV 

PROPIEDAD Y TRABAJO 
COMO ATRIBUTOS HUMANOS 
ELEMENTALES 


22.—La propiedad es la proyección directa del hombre sobre sus cosas; es un atributo 
elemental humano. El capitalismo ha ido substituyendo esta propiedad del hombre por la 
propiedad del capital, del instrumento técnico de dominación económica. 


M — 19-12-35 


23.— El trabajo es una función humana, como es un atributo humano la propiedad. 
¿Qué es esto de armonizar el capital con el trabajo ? 
EyB 


José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


V 
CONCEPTO DE LA VIDA 


24. —Lo religioso y lo militar son los dos únicos modos enteros y serios de entender la vida. 
M —17-11-35 


25.—Toda existencia humana —de individuo o de pueblo— es una pugna trágica entre lo 
espontáneo y lo difícil. 


EsN 


26.—Las posiciones espirituales ganadas así, en lucha heroica contra lo espontáneo, son 
las que luego se instalan más hondamente en nuestra autenticidad. 


EsN 


27.—Tal es, entre otras, la dulce recompensa que se gana con el esfuerzo por mejorar: si 
se pierden goces elementales, se encuentran, al final del camino, otros tan caros y tan intensos 
que hasta invaden el ámbito de los viejos afectos, extirpados al comenzar la empresa 
superadora. 


EsN 


José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


VI 
PUEBLO 
28.—”...un pueblo es... una integridad de destino, de esfuerzo, de sacrificio y de lucha, que 


ha de mirarse entera y que entera avanza en la Historia y entera ha de servirse.” 
P —19-12-33 


José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


VII 
HISTORIA 


29.—La vida de todos los pueblos es una lucha trágica entre lo espontáneo y lo histórico. 
Los pueblos en estado primitivo saben percibir casi vegetalmente las características de la tierra. 
Los pueblos, cuando superan este estado primitivo, saben ya que lo que les configura no son 
las características terrenas, sino la misión que en lo universal los diferencia de los demás 
pueblos. Cuando se produce una época de decadencia de este sentido de misión universal, 
empiezan a florecer, otra vez, los separatismos; empieza otra vez la gente a volverse a su 
suelo, a su música, a su tierra, a su habla, y otra vez se pone en peligro esta gloriosa integridad 
que fué la España de otros tiempos. 


V —4-3-34 


30.—El sentido entero de la historia y de la política, como dije en el mitin de la Comedia, es 
como una ley de amor; hay que tener un entendimiento de amor, que sin necesidad de un 
programa escrito, con artículos y párrafos numerados, nos diga, en cada instante, cuándo 
debemos abrazarnos y cuándo debemos reñir. 


31.—Que asistimos al final de una época, es cosa que ya casi nadie, como no sea por 
miras interesadas, se atreve a negar. Ha sido una época, ésta que ahora agoniza, corta y 
brillante : su nacimiento se puede señalar en la tercera década del siglo xvm; su motor interno 
acaso se expresa con una palabra: el optimismo. El siglo xix —desarrollado bajo las sombras 
tutelares de Smith y de Rousseau— creyó en efecto que dejando las cosas a sí mismas 
producirían los resultados mejores, en lo económico y en lo político. 


TyR 


32.—Nuestro tiempo no da cuartel. Nos ha correspondido un destino de guerra en el que 
hay que dejarse sin regateos la piel y las entrañas. Por fidelidad a nuestro destino andamos de 
lugar en lugar soportando el rubor de las exhibiciones; teniendo que proferir a gritos lo que 
elaboramos en la más silenciosa austeridad; padeciendo la deformidad de los que no nos 
entienden y de los que no nos quieren entender; derrengándonos en este absurdo simulacro 
consuetudinario de conquistar la “opinión pública”, como si el pueblo, que es capaz de amor y 
de cólera, pudiera ser colectivamente sujeto de opinión. 


HyR 


33.—Todas las juventudes conscientes de su responsabilidad se afanan en reajustar el 
mundo. Se afanan por el camino de la acción y, lo que importa más, por el camino del 
pensamiento, sin cuya constante vigilancia la acción es pura barbarie. Mal podríamos 
substraernos a esa universal preocupación nosotros, los hombres españoles cuya juventud 
vino a abrirse en las perplejidades de la tras-guerra- 


TyR 


34.—Nosotros, los jóvenes, los que nos movemos por impulsos espirituales, libres del 
egoísmo zafio de los viejos caciques, nosotros aspirábamos a una España grande y justa, 
ordenada y creyente. 


J. |. 
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José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


35.—¿A qué aguardan ahora las juventudes a la intemperie? ¿Renunciarán a tercia 
esperanza? ¿Se retraerán a las torres de marfil? ¿Aguardarán a confiar de nuevo en voces 
partidistas, que otra vez las seduzcan para desencantarlas? 


J. |. 
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José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


VIII 
PATRIA, PATRIOTISMO 


A) 


36.—La Patria es aquello que en el mundo configuró una gran empresa colectiva. Sin 
empresa no hay Patria; sin la presencia de la fe en un destino común, todo se disuelve en 
comarcas nativas, en sabores y colores locales. 


GyL 


37.—La Patria es una unidad, total, en que se integran todos los individuos y todas las 
clases; la Patria no puede estar en manos de la clase más fuerte ni del partido mejor 
organizado. La Patria es una síntesis trascendente, una síntesis indivisible, con fines propios 
que cumplir. 


M— 29-10-33 


38.—Sueño de unidad y de común tarea, frente al angosto particularismo y al paso atrás de 
las fragmentaciones suicidas. 


Arc 


39.—La Patria es el único destino colectivo posible. Si lo reducimos a algo más pequeño, a 
la casa, al terruño, entonces nos quedamos con una relación casi física; si lo extendemos al 
Universo nos perdemos en una vaguedad inasequible. La Patria es, justamente, lo que 
configura sobre una base física una diferenciación en lo universal; la Patria es, cabalmente, lo 
que une y diferencia en lo universal el destino de todo un pueblo; es, como decimos nosotros 
siempre, una unidad de destino en lo universal. 


C. M. — M. 


B) 


40.—Queremos que la Patria se entienda como realidad armónica e indivisible, superior a 
las pugnas de los individuos, las clases, los partidos y las diferencias naturales. 


41.—Una Patria exacta, ligera, emprendedora, limpia de chafarrinones zarzueleros y de 
muchas roñas consuetudinarias. No una Patria para ensalzarla con gruesas efusiones, sino 
para entendida y sentida como ejecutora de un gran destino. 


42.—Patria, que no es meramente el territorio donde se despedazan —aunque sólo sea 
con las armas de la injuria— varios partidos rivales ganosos todos del Poder. Ni el campo 
indiferente donde se desarrolla la eterna pugna entre una burguesía que trata de explotar a un 
proletariado y un proletariado que trata de tiranizar a una burguesía. Sino la unidad entrañable 
de todos al servicio de una misión histórica, de un supremo destino común, que asigna a cada 
cual su tarea, sus derechos y sus sacrificios. 


C.laL. de T. 
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C) 


43.—...España es más que una forma constitucional; ...Espafia es más que una 
circunstancia histórica; ...España no puede ser nunca nada que se oponga al conjunto de sus 
tierras y a cada una de sus tierras. 


P. —2-1-34 


44. —España, no como vana invocación de falsas cosas hinchadas, sino como expresión 
entera de un contenido espiritual y humano: la patria, el pan y la justicia. 


45.—España, desde que existe, es y será siempre un quehacer; ...España se justifica por 
una misión que cumplir; ...a España no se la puede entregar a temporadas inacabables de ocio, 
de dispersión, de falta de explicación vital. 


P. — 25-1-35 


D) 


46.—España se justifica por una vocación imperial para unir lenguas, para unir razas, para 
unir pueblos y para unir costumbres en un destino universal. 


47.—España es “irrevocable”. Los españoles podrán decidir acerca de cosas secundarias; 
pero acerca de la esencia misma de España no tienen nada que decidir. España no es 
“nuestra”, como objeto patrimonial: nuestra generación no es dueña absoluta de España: la ha 
recibido del esfuerzo de generaciones y generaciones anteriores y ha de entregarla, como 
depósito sagrado, a las que la sucedan. Si aprovechara este momento de su paso por la 
continuidad de los siglos para dividir a España en pedazos, nuestra generación cometería para 
con las siguientes el más abusivo fraude, la más alevosa traición que es posible imaginar. 


E) 


48.—Si el patriotismo fuera la ternura afectiva, no sería el mejor de los humanos amores. 
Los hombres cederían en patriotismo a las plantas, que les ganan en apego a la tierra. No 
puede ser llamado patriotismo lo primero que en nuestro espíritu hallamos a mano: esa 
elemental impregnación en lo telúrico. Tiene que ser —para que gane la mejor calidad— lo que 
está cabalmente al otro extremo; lo más difícil; lo más depurado de gangas terrenas; ló más 
agudo y limpio de contornos; lo más invariable. 


Es decir: tiene que clavar sus puntales no en lo sensible, sino en lo intelectual. 
Gyh 


49.—...no hay patriotismo fecundo si no llega a través del camino de la crítica. Y os diré 
que el patriotismo nuestro también ha llegado por el camino de la crítica. A nosotros no nos 
emociona, ni poco ni mucho, esa patriotería zarzuelera que se regodea con la mediocridad, con 
las mezquindades presentes de España y con las interpretaciones gruesas del pasado. 
Nosotros amamos a España porque no nos gusta. Los que aman a su Patria porque les gusta, 
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la aman con una voluntad de contacto, la aman física, sensualmente. Nosotros la amamos con 
una voluntad de perfección. Nosotros no amamos a esta ruina, a esta decadencia de nuestra 
España física de ahora. Nosotros amamos a la eterna e inconmovible metafísica de España. 


M. —15-5-35 


50.—...esta suerte de patriotismo es más difícil de sentir; pero en su dificultad está su 
grandeza... Por lo mismo que el patriotismo de la tierra nativa se siente sin esfuerzo, y hasta 
con una sensualidad venenosa, es bella empresa humana desenlazarse de él y superarle en el 
patriotismo de la misión inteligente y dura. Tal será la tarea de un nuevo nacionalismo: 
reemplazar el débil intento de combatir movimientos románticos con armas románticas, por la 
firmeza de levantar contra desbordamientos románticos firmes reductos clásicos, 
inexpugnables. Emplazar los soportes del patriotismo, no en lo afectivo, sino en lo intelectual. 
Hacer del patriotismo, no un vago sentimiento que cualquiera veleidad marchita, sino una 
verdad tan inconmovible como las verdades matemáticas. No por ello quedará el patriotismo en 
árido producto intelectual- 


EsN 
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IX 
TEORÍA DE LA NACIÓN 


51.—La nación no es una realidad geográfica, ni étnica, ni linguística; es esencialmente 
una unidad histórica. Un agregado de hombres sobre un trozo de tierra, sólo es nación si lo es 
en función de universalidad; si cumple un destino propio en la Historia; un destino que no es el 
“de los demás”. Siempre “los demás” son quienes nos dicen que somos “uno”. 


En la convivencia con los hombres, soy el que no es ninguno de los otros. En la 
convivencia universal es cada nación lo que no son las otras. Por eso las naciones se 
determinan desde fuera; se las conoce desde los contornos en que cumplen un propio, 
universal destino. 


El? 


52.—...Nosotros entendemos que una nación no es meramente el atractivo de la tierra 
donde nacimos, no es esa emoción directa y sentimental que sentimos todos en la proximidad 
de nuestro terruño, sino que una nación es una unidad de destino en lo universal, es el grado a 
que se remonta un pueblo cuando cumple un destino universal en la Historia... 


P. —4-1-34 


53.—Las naciones no son “contratos” rescindióles por la voluntad de quienes los otorgan: 
son “fundaciones”, con substantividad propia, no dependiente de la voluntad de pocos ni de 
muchos. 


54.—Para entenderse, conviene usar ya la palabra “nación” significando con ella 
precisamente eso: la sociedad política capaz de hallar en el Estado su máquina operante. Y 
con ello queda precisado el tema: esclarecer qué es la nación; si la realidad espontánea de un 
pueblo, como piensan los nacionalismos románticos, o si algo que no se determina por los 
caracteres nativos. 


EsN 


55.—La tesis romántica iba encaminada a la “descalificación”, esto es: a la supresión de 
todo lo añadido por el esfuerzo (Derecho e Historia) a las entidades primarias, individuo y 
pueblo. El Derecho había transformado al “individuo” en “persona”; la Historia había 
transformado al pueblo en “polis”, en régimen de Estado. ...Para la tesis romántica urgía 
regresar a lo primario, a lo espontáneo, tanto en un caso como en otro. 


EsN 


56.—El romanticismo es una actitud endeble que, precisamente, viene a colocar todos los 
pilares fundamentales en terreno pantanoso; el romanticismo es una escuela sin líneas 
constantes, que encomienda en cada minuto, en cada trance, a la sensibilidad la resolución de 
aquellos problemas que no pueden encomendarse sino a la razón. 


p. — 3-7-34 


57.—El romanticismo era afecto a la naturalidad. La “vuelta a la Naturaleza” fué su 
consigna. Con esto, la “nación” vino a identificarse con lo “nativo”. Lo que determinaba una 
nación era los caracteres étnicos, lingüísticos, topográficos, climatológicos. En último extremo, 
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la comunidad de usos, costumbres y tradición; pero tomada la tradición poco más que como el 
recuerdo de los mismos usos reiterados, no como referencia a un proceso histórico que fuera 
como una situación de partida hacia un tal vez inasequible punto de llegada. 


Los nacionalismos más peligrosos por lo disgregadores son los que han entendido la 
nación de esta manera. Como se acepte que la nación está determinada por lo espontáneo, los 
nacionalismos particulares ganan una posición inexpugnable. No cabe duda de que lo 
espontáneo les da la razón. Así es tan fácil de sentir el patriotismo local. Así se encienden tan 
pronto los pueblos en el frenesí jubiloso de sus cantos, de sus fiestas, de su tierra. Hay en todo 
eso como una llamada sensual, que se percibe hasta en el aroma del suelo: una corriente 
física, primitiva y encandilante; algo parecido a la embriaguez y a la plenitud de las plantas en 
la época de la fecundación. A esa condición rústica y primaria deben los nacionalismos de tipo 
romántico su extremada vidriosidad. 


Nada irrita más a los hombres y a los pueblos que el ver estorbos en el camino de sus 
movimientos elementales. 


Cuando se ofende uno de esos sentimientos primarios instalados en lo profundo de la 
espontaneidad de un pueblo, la reacción elemental en contra es inevitable, aun por parte de los 
menos ganados por el espíritu nacionalista. Casi se trata de un fenómeno biológico. Pero no es 
mucho más aguda la actitud de los que se han esforzado en despertar directamente, frente al 
sentimiento patriótico localista, el mero sentimiento patriótico unitario. Sentimiento por 
sentimiento, el más simple puede en todo caso más. Descender con el patriotismo unitario al 
terreno de lo afectivo, perceptible por una sensibilidad casi vegetal, es más intenso cuanto más 
próximo. ¿Cómo, pues, revivificar el patriotismo de las grandes unidades heterogéneas ? Nada 
menos que revisando el concepto de “nación”, para construirlo sobre otras bases- Y aquí puede 
servirnos de pauta lo que se dijo respecto de la diferencia entre “individuo” y “persona”. Así 
como la persona es el individuo considerado en función de sociedad, la nación es el pueblo 
considerado en función de universalidad. Un pueblo no es nación por ninguna suerte de 
justificaciones físicas, colores o sabores locales, sino “ser otro en lo universal”, es decir, por 
tener un destino que no es el de las otras naciones. Así no todo pueblo ni todo agregado de 
pueblos es una nación, sino sólo aquellos que cumplen un destino histórico diferenciado en lo 
universal. 


De aquí que sea superfluo poner en claro si en una nación se dan los requisitos de unidad 
de geografía, de raza o de lengua; lo importante es esclarecer si existe, en lo universal, la 
unidad de destino histórico. 


Los tiempos clásicos vieron esto con su claridad acostumbrada. Por eso no usaron nunca 
las palabras “patria” y “nación” en el sentido romántico, ni clavaron las anclas del patriotismo en 
el obscuro amor a la tierra. Antes bien, prefirieron las expresiones como “Imperio” o “servicio 
del rey”; es decir, las expresiones alusivas al “instrumento histórico”. La palabra “España”, que 
es por sí misma enunciado de una empresa, siempre tendrá mucho más sentido que la frase 
“nación española”. Y en Inglaterra, que es acaso el país de patriotismo más clásico, no sólo no 
existe el vocablo “patria”, sino que muy pocos son capaces de separar la palabra “king” (rey), 
símbolo de unidad operante en la historia, de la palabra “country”, referencia al soporte 
territorial de la unidad misma. 


Llegamos al final del camino. Sólo el nacionalismo de la nación entendida así puede 
superar el efecto disgregador de los nacionalismos locales. Hay que reconocer todo lo que 
éstos tienen de auténtico; pero hay que suscitar frente a ellos un movimiento enérgico, de 
aspiración al nacionalismo misional, al que concibe a la Patria como unidad histórica de 
destino. 


EsN 
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X 
EL ESTADO 


A) 


58.—Nosotros queremos que el Estado sea siempre instrumento al servicio de un destino 
histórico, al servicio de una misión histórica de unidad; encontramos que el Estado se porta 
bien si cree en ese total destino histórico, si considera al pueblo como una integridad de 
aspiraciones, porque entendemos que un pueblo es eso: una integridad de destino, de 
esfuerzo, de sacrificio y de lucha, que ha de mirarse entera y que entera avanza en la Historia y 
entera ha de servirse. 


P. — 19-12-33 


59-—Nosotros consideramos que el Estado no justifica en cada momento su conducta, 
como no la justifica un individuo ni la justifica una clase, sino en tanto se amolda en cada 
instante a una norma permanente. 


R —19-12-33 


60-—¿ Qué es eso de un Estado fuerte ? Un Estado puede ser fuerte cuando sirve un gran 
destino, cuando se siente ejecutor del destino de un pueblo. Si no, el Estado es tiránico. 


C.M — M 


61.—...sólo puede ser fuerte, sin ser tiránico, el Estado que sirve a una unidad de destino. 
He ahí cómo el Estado fuerte, servidor de la conciencia de la unidad, es la verdadera garantía 
de la libertad del individuo. En cambio, el Estado que no se siente servidor de una unidad 
suprema, teme constantemente pasar por tiránico. 


EyB 


B) 


62.—...la divinización del Estado es cabalmente lo contrario de lo que nosotros 
apetecemos. 


P—-19-12-33 


63.—...es falso el punto de vista que coloca al individuo en oposición al Estado, y que 
concibe como antagónicas las soberanías de ambos. Este concepto “soberanía” ha costado 
mucha sangre al mundo y la seguirá costando. Porque esa soberanía es el principio que 
legitima cualquier acción nada más que por ser quien es. Naturalmente, frente al derecho del 
soberano a hacer lo que quiere, se alzará el del individuo a hacer lo que quiere. El pleito es así 
irresoluble... 


EIL 


64.—El Estado se encastilla en su soberanía; el individuo en la suya; los dos luchan por su 
derecho a hacer lo que les venga en gana. El pleito no tiene solución. Pero hay una salida justa 
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y fecunda para esa pugna, si se plantea sobre bases diferentes. Desaparece ese antagonismo 
destructor en cuanto se concibe el problema del individuo frente al Estado, no sólo como una 
competencia de poderes y derechos, sino como un cumplimiento de fines, de destinos- La 
Patria es una “unidad de destino en lo universal” y el individuo el portador de una misión 
peculiar en la armonía del Estado. No caben así disputas de ningún género; el Estado no 
puede ser traidor a su tarea ni el individuo puede dejar de ser colaborador con la suya en el 
orden perfecto de la vida de su nación... 


...La idea del “destino”, justificador de la existencia de una construcción (Estado o sistema) 
llenó la época más alta que ha gozado Europa: el siglo xm, el siglo de Santo Tomás. Y nació en 
mentes de frailes. Los frailes se encararon con el poder de los reyes y le negaron ese poder en 
tanto no estuviese justificado por el cumplimiento de un gran fin... 


Aceptada esta definición del ser —portador de una misión, unidad cumplidora de un 
destino—, florece la noble, grande, robusta concepción del “servicio”. Si nadie existe sino como 
ejecutor de una tarea, se alcanza precisamente la personalidad, la unidad y la libertad propias 
“sirviendo” en la armonía total... Nadie se siente doble, disperso, contradictorio entre lo que es 
en realidad y lo que en la vida pública representa. Interviene, pues, el individuo en el Estado 
como cumplidor de una función, y no por medio de los partidos políticos; no como 
representante de una falsa soberanía, sino por tener un oficio, una familia, por pertenecer a un 
Municipio. Se es así, a la vez que laborioso operario, depositario del poder... 


...El Estado, síntesis de tantas actividades fecundas, cuida de su destino universal. Y como 
el Jefe es el que tiene encomendada la magistratura más alta, es él el que más sirve. 
Coordinador de los múltiples destinos particulares, rector del rumbo de la gran nave de la 
Patria, es el “primer servidor”; es, como quien encarna la más alta magistratura de la tierra, 
“siervo de los siervos de Dios”. 


EIL 
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XI 
LA POLÍTICA 


A) 


65-—Si una política no es exigente en sus planteamientos —es decir, rigurosa en lo 
intelectual—, probablemente se reduce a un aleteo pesado sobre la superficie de lo mediocre. 


HyR a O.y G. B) 


66-—La política es, ante todo, temporal. La política es una partida con el tiempo en la que 
no es lícito demorar ninguna jugada. En política hay obligación de llegar, y de llegar a la hora. 


HyR a O. yG. 


67.—...Ningún régimen se sostiene si no consigue reclutar a su alrededor a la generación 
joven en cuyo momento nace, y para reclutar a la generación joven hay que dar con las 
palabras iustas, hay que dar con la fórmula justa de la expresión conceptual. 


P. — 6-6-34 


68-—Cuando se llega a una posición política a través de este camino bastante dramático 
que yo he tenido que seguir, de este camino donde he tenido que ir sufriendo muchas cosas en 
lo más vivo de mi intimidad, no se sale al mundo exterior, no deja uno su tranquilidad, su 
vocación, sus medios normales de vida, la posibilidad de cultivar el espíritu, la posibilidad de 
vivir fuera del ruido, de ese silencio de donde se sacan las únicas obras fecundas, no se sale 
de todo eso, digo, para darse el gusto de levantar el brazo por ahí. Se hace porque nuestra 
generación, que tiene tal vez por delante treinta o cuarenta años de vida, no se resigna a seguir 
otra vez viviendo en aquella capa chata incluida entre una falta de interés histórico y una falta 
de justicia social. 


P. — 6-6-34 


69.—Hay que creer en algo. ¿Cuándo se ha llegado a. nada en actitud liberal? Yo, 
francamente, sólo conozco ejemplos fecundos de política creyente, en un sentido o en otro. 


Cuando un Estado se deja ganar por la convicción de que nada es bueno ni malo, y de que 
sólo le incumbe una misión de policía, ese Estado perece al primer soplo encendido de fe, en 
unas elecciones municipales. 


C.laL. de T. 


70-—Toda gran política se apoya en el alumbramiento de una gran fe. De cara hacia fuera 
—pueblo, historia— la función del político es religiosa y poética. Los hilos de comunicación del 
conductor con su pueblo no son ya escuetamente mentales, sino poéticos y religiosos. 
Precisamente para que un pueblo no se diluya en lo amorfo —para que no se desvertebre—, la 
masa tiene que seguir a sus jefes como a profetas. Esta compenetración de la masa con sus 
jefes se logra por proceso semejante al del amor. 


De ahí la imponente gravedad del instante en que se acepta una misión de capitanía. Con 
sólo asumirla se contrae el ingente compromiso ineludible de revelar a un pueblo —incapaz de 
encontrarlo por si en cuanto masa— su auténtico destino. El que acierta con la primera nota 
con la música misteriosa de cada tiempo, ya no puede eximirse de terminar la melodía. Ya lleva 
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sobre sí la ilusión de un pueblo, y abierta, la cuenta tremenda de cómo la administre. ¡Cuál no 
ha de ser su responsabilidad si, como en el poema de Browning, arrastra a una turba infantil 
detrás del caramillo, para sepultarla bajo una montaña de la que no se vuelve! 


HyR a O. yG. 


71.—Se ha encendido en Europa, y arde ya en España, la llama de una fe nueva. De una 
fe que ve, en lo terreno y civil, como primera verdad, esta: un pueblo es una entidad total, 
indivisible, viva, con un destino propio que cumplir en lo universal. El bienestar de cada uno de 
los que integran el pueblo, no es interés individual, sino interés colectivo, que la comunidad ha 
de asumir como suyo, hasta el fondo, decididamente. Ningún interés particular justo es ajeno al 
interés de la comunidad, y, por consiguiente, no es lícito a nadie tirotear los fundamentos de la 
comunidad por estímulos de interés privado, por capricho intelectual o por soberbia. 


LnE 


72.—He aquí la tarea de nuestro tiempo: devolver a los hombres los sabores antiguos de la 
norma y el pan. Hacerles ver que la norma es mejor que el desenfreno; que hasta para 
desenfrenarse alguna vez hay que estar seguro de que es posible la vuelta a un asidero fijo. Y, 
por otra parte, en lo económico, volver a poner al hombre los pies sobre la tierra, ligarle de una 
manera más profunda a sus cosas: al hogar en que vive y a la obra diaria de sus manos. 


TyR 


C) 


73.—El hombre es el sistema; y ésta es una de las profundas verdades humanas que ha 
vuelto a poner en valor el fascismo. Todo el siglo xix se gastó en idear máquinas de buen 
gobierno. Tanto vale como proponerse dar con la máquina de pensar o de amar. Ninguna cosa 
auténtica, eterna y difícil, como es el gobernar, se ha podido hacer a máquina; siempre ha 
tenido que recurrirse a última hora a aquello que, desde el origen del mundo, es el único 
aparato capaz de dirigir hombres: el hombre. Es decir: el jefe, el héroe. 


TO 


74.—¿Qué aparato de gobernar, qué sistema de pesos y balanzas, consejos y asambleas, 
puede reemplazar a esa imagen del Héroe hecho Padre, que vigila junto a una lucecita perenne 
el afán y el descanso de su pueblo ? 


TO 


75-—...este jefe volverá a encarnar el sistema para muchos años. Mas él (Duce, 
conductor), seguirá la fe de su pueblo en comunicación de hombre a hombre en esa forma de 
comunicación elemental, humana y eterna que ha dejado su rastro por todos los caminos de la 
Historia. 


TO 
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XII 
TEORÍA DE LA REVOLUCIÓN 


A) 


76-—...una sociedad que sabe que tiene que reformarse es que tiene la noción de su 
propia injusticia, y una sociedad que se cree injusta no es capaz de defenderse con brío. 


P. —6-11-34 


B) 


77.—Nadie se juega nunca la vida por un bien material- Los bienes materiales, 
comparados unos con otros, se posponen siempre al bien superior de la vida. Cuando se 
arriesga una vida cómoda, cuando se arriesgan unas ventajas económicas es cuando se siente 
uno lleno de fervor místico por una religión, por una patria, por una honra o por un sentido 
nuevo de la sociedad en que se vive. 


P. — 6-11-34 


78.—Las rebeliones son siempre el resultado, por lo menos, de dos ingredientes: el primer 
ingrediente, difuso, es una explicación interior, una falta de razón interna en el régimen vigente. 
Tiene que haber eso para que una rebelión se produzca con probabilidades de triunfo; 
simplemente para que algunos se lancen a intentar una rebelión, tiene que haber un cierto 
descontento, una falta de razón vital de existencia en el régimen contra el cual la rebelión 
estalla. Esto es indudable; nunca han estallado rebeliones sino contra regímenes que 
empezaban a caducar. De otra parte, es necesario que exista una historia enérgica que 
aprovechando, que captando este estado de desaliento; esta falta de razón interna de 
subsistencia en el estado político que pretende atacar, se lance al ataque con más o menos 
fortuna. 


P. —25-1-35 


C) 


79.—Esto de querer echarlo todo a rodar, salga lo que salga, es una actitud característica 
de las épocas fatigadas, degeneradas; echarlo todo a rodar es más fácil que recoger los cabos 
sueltos, anudarlos, separar lo aprovechable de lo caduco... ¿No será la pereza la musa de 
muchas revoluciones? 


TyR 


D) 


80-—...todo hecho histórico, todo régimen histórico que se impone por un acto de violencia, 
se puede considerar de dos modos: o bien como colección de anécdotas, de datos locales, de 
datos individuales, o bien como fenómeno total, desde el punto de vista total, en orden al propio 
destino que ese orden histórico se asignó a sí mismo al advenir. 


p. — 6-6-34 
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E) 


81..—Una revolución es siempre, en principio, una cosa anticlásica. Toda.revolución rompe 
al paso, por justa que sea, muchas unidades armónicas. Pero una revolución puesta en marcha 
sólo tiene dos salidas: o lo anega todo o se la encauza. Lo que no se puede hacer es eludirla: 
hacer como si se la ignorase. 


VsA 


F) 


82.—Se necesita la revolución cuando, al final de un proceso de decadencia, el pueblo ha 
perdido ya, o está a punto de perder, toda forma histórica. 


A —A 31-10-35 


83.—Una revolución -—si ha de ser fecunda y no ha de dispersarse en alborotos 
efímeros— exige la conciencia clara de una norma nueva y una voluntad resuelta para 
aplicarla. 


AIR — H 


84.—La revolución es necesaria, no precisamente cuando el pueblo está corrompido, sino 
cuando sus instituciones, sus ideas, sus gustos, han llegado a la esterilidad o están próximos a 
alcanzarla. En estos momentos se produce la degeneración histórica. No la muerte por 
catástrofe, sino el encharcamiento en una existencia sin gracia ni esperanza. Todas las 
actitudes colectivas nacen enclenques, como producto de parejas reproductivas casi agotadas. 
La vida de la comunidad se achata, se entontece, se hunde en el mal gusto y la mediocridad. 
Aquello no tiene remedio sino mediante un corte y un nuevo principio. Los surcos necesitan 
simiente nueva, simiente histórica, porque la antigua ya ha apurado la fecundidad. 


Pero, ¿quién ha de ser el sembrador? , ¿Quién ha de elegir la semilla y el instante para 
largarla a la tierra? Esto es lo difícil. 


AIR — H 


85-—A nadie que medite estos minutos puede ocultársele esta verdad: al final de un 
período histórico estéril, cuando un pueblo—-por culpa suya o por culpa ajena— ha dejado 
enmohecer todos los grandes resortes, ¿cómo va a llevar a cabo por sí mismo la inmensa tarea 
de regenerarse? 


...Un pueblo hundido es incapaz de percibir y aplicar la norma: en eso mismo consiste su 
desastre. Tener a punto los resortes precisos para llevar a cabo una revolución fecunda, es 
señal inequívoca de que la revolución no es necesaria. Y al contrario: necesitar la revolución, 
es carecer de la claridad y el ímpetu necesarios para amarla y realizarla. En una palabra: los 
pueblos no pueden salvarse en masa a sí mismos, porque el hecho de ser apto para realizar la 
salvación es prueba de que se está a salvo. 


AIR — H 


86-—La masa de un pueblo que necesita una revolución no puede hacer la revolución. 
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AIR — H 


87.—A los pueblos no los han movido nunca más que los poetas, y, jay del que no sepa 
levantar, frente a la poesía que destruye. la poesía que promete! 


M —29-1 0-33 


G) 


88.—Todo el que se lanza a hacer una revolución se compromete a concluirla; lo que no 
puede hacer es escamotearla. 


P —25-1-35 


89.—...desgraciados los que no se llegan -al torrente ronco de la revolución —hoy más o 
menos extendido— y encauzan para bien todo el ímpetu suyo. 


VsA 


90.—...la única manera de que la revolución se salve consiste en que encuentre lo que las 
masas no tardarán en llamar “un traidor”. Las masas, en su ingenua insolvencia, siempre 
consideran tibio lo que hacen sus jefes: siempre se consideran traicionadas. Es vano querer 
evitar esta reprobación de las masas cediendo más y más a sus gritos. Sólo los hombres de 
una especie se salvaron del castigo impuesto por las masas a los que creyeron traidores: 
aquellos que, sin preocuparse de ser fieles al perifollo de la revolución, supieron adivinar su 
sentido profundo y desenlazarla por los caminos no sospechados por la masa. 
Paradójicamente, estos “traidores” a las masas-son los únicos leales y eficaces servidores del 
destino del pueblo. 


A —A 31-10-35 


91.—Los guías de un movimiento revolucionario tienen obligación de soportar incluso la 
acusación de traidores. La masa cree siempre que se la traiciona. Nada más inútil que tratar de 
halagarla para eludir la acusación. 


AIR — H 


92.—Ninguna revolución produce resultados estables si no alumbra su César. Sólo él es 
capaz de adivinar el curso histórico enterrado bajo el clamor efímero de la masa. La masa tal 
vez no lo entienda ni lo agradezca; pero sólo él la sirve. 


A —A 31-10-35 


93-—La revolución es la tarea de una resuelta minoría inasequible al desaliento. De una 
minoría cuyos primeros pasos no entenderá la masa porque la luz interior fué lo más caro que 
perdió, víctima de un período de decadencia. 


AIR — H 


H) 
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94.—Ningún hecho revolucionario se justifica ni se ha justificado nunca con arreglo al orden 
jurídico anterior. Todo sistema político que existe en el mundo, sin ninguna excepción, ha 
nacido en pugna abierta con el orden político que regía a su advenimiento; porque una de las 
cosas que no están incluidas en las facultades de los órdenes políticos es la facultad de testar. 


P —6-6-34 


95-—...un régimen revolucionario se justifica siempre por su hoja de servicios, y esta hoja 
de servicios considerada siempre bajo especie de historia, no bajo especie de anécdota; esta 
hoja de servicios considerada precisamente por un cotejo entre lo que se propuso el régimen 
revolucionario al romper con el sistema anterior y lo que dejó tras sí al terminar su ciclo. 


P —6-6-34 
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XIII 
MANDO 


96-—La jefatura es la suprema carga, la que obliga a todos los sacrificios, incluso a la 
pérdida de la intimidad, la que exige a diario adivinar cosas no sujetas a pauta, con la 
acongojante responsabilidad de obrar. 


Por eso hay que entender la jefatura humildemente, como un puesto de servicio, y, pase lo 
que pase, no se puede desertar ni por impaciencia ni por desaliento ni por cobardía. 


97.—El jefe no debe obedecer al pueblo; debe servirlo, que es cosa distinta; servirlo es 
ordenar el ejercicio del mando hacia el bien del pueblo, procurando el bien del pueblo regido, 
aunque el pueblo mismo desconozca cuál es su bien; es decir: sentirse acorde con el destino 
histórico popular, aunque se disienta de lo que la masa apetece. 


AIR — H 


98.—Ser jefe, triunfar, y decir al día siguiente a la masa: “Sé tú la que mande; aquí estoy 
para obedecerte”, es evadir de un modo cobarde la gloriosa pesadumbre del mando. 


AIR — H 


99.—Los conductores no tienen disculpa si desertan. 
AIR — H 


100-—Los conductores no tienen derecho al desencanto. No pueden entregar en 
capitulaciones la ilusión maltrecha de tantos como 1-e fueron a la zaga. 


HyR a O. yG. 
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SEGUNDA PARTE 


Esta segunda parte contiene la parte crítica, probablemente la de mayor volumen, de la 
obra escrita de JOSE ANTONIO. 


No sólo la política nacional desde la Dictadura, sino los sistemas económico-políticos 
vigentes en la actualidad universal, los que justamente han contribuido al desorden presente o 
trabajan por una nueva aurora, fueron por él comentados y criticados, siempre buscando herir 
de frente y muy en lo profundo alguno de los compartimentos estancos de la faramalla política 
nacional, buscando siempre, por el “duro camino de la crítica”, la salvación de la Patria, en 
aquellas horas amenazadoras de hundimiento, cuando ya hasta las ratas abandonaban la 
desbaratada nave. 
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| 
CRITICA DEL LIBERALISMO POLÍTICO 


A) 


101-—El liberalismo es, por una parte, el régimen sin fe; el régimen que entrega todo, 
hasta las cosas esenciales del destino patrio a la libre discusión. Para el liberalismo nada es 
absolutamente verdad ni mentira. La verdad es, en cada caso, lo que dice el mayor número de 
votos. Así, al liberalismo no le importa que un pueblo acuerde el suicidio, con tal de que el 
propósito de suicidarse se tramite con arreglo a la ley electoral. 


... Y COMO para que funcione la ley electoral tiene que estimularse la existencia de bandos 
y azuzarse la lucha entre ellos, el sistema liberal es el sistema de la perpetua desunión, de la 
perpetua ausencia de una fe popular en la comunidad profunda de destinos. 


LnE 


102.—El liberalismo nos divide y agita por las ideas; el socialismo taja la sima entre 
nosotros, aún más feroz, de la lucha económica. ¿Qué se hace, en uno y otro régimen, de la 
unidad de destino, sin la que ningún pueblo es propiamente un pueblo? 


LnE 


103.—El Estado no cree en nada; el Estado no cree en la libertad ni cree en la soberanía 
del pueblo, porque las suspende cada vez que hace falta. El Estado no se cree siquiera 
depositario ni cumplidor de un fin supremo. 


P.—6-11-34 


104.—El Estado liberal no cree en nada, ni siquiera en sí propio. Asiste con los brazos 
cruzados a todo género de experimentos, incluso a los encaminados a la destrucción del 
Estado mismo. Le basta con que todo se desarrolle según ciertos trámites reglamentarios. 
¿Puede imaginarse nada tan tonto? Un Estado para el que nada es verdad, sólo erige en 
absoluta, indiscutible verdad, esa posición de duda. Hace dogma del antidogma. De ahí que los 
liberales estén dispuestos a dejarse matar por sostener que ninguna idea vale la pena de que 
los hombres se maten. 


C.laL. de T. 


105-—El liberalismo es la burla de los infortunados; declara maravillosos derechos: la 
libertad de pensamiento, la libertad de propaganda, la libertad de trabajo... Pero esos derechos 
son meros lujos para los favorecidos por la fortuna. A los pobres, en régimen liberal, no se les 
hará trabajar a palos, pero se les sitia por hambre. El obrero aislado, titular de todos los 
derechos en el papel, tiene que optar entre morirse de hambre o aceptar las condiciones que le 
ofrezca el capitalista, por duras que sean. Bajo el régimen liberal se asistió al cruel sarcasmo 
de hombres y mujeres que trabajaban hasta la extenuación durante doce horas al día, por un 
jornal mísero, ya quienes, sin embargo, declaraba la ley hombres y mujeres “libres”. 


LnE 


B) 
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106-—Cuando en marzo de 1762 un hombre nefasto, que se llamaba Juan Jacobo 
Rousseau, publicó “El contrato social”, dejó de ser la verdad política una entidad permanente. 
Antes, en otras épocas más profundas, los Estados, que eran ejecutores de misiones 
históricas, tenían inscritas sobre sus frentes, y aún sobre los astros, la justicia y la verdad. Juan 
Jacobo Rousseau vino a decirnos que la justicia y la verdad no eran categorías permanentes 
de razón, sino que eran, en cada instante, decisiones de voluntad. 


M — 29-10-33 


107.—El filósofo ginebrino es un hombre enfermizo, delicado, refinado; es un filósofo al 
que, como dice Spengler que acontece a todos los románticos —y éste era un precursor ya 
directo del romanticismo—, fatiga el sentirse viviendo en una sociedad demasiado sana, 
demasiado viril, demasiado robusta. Le acongoja la pesadumbre de esa sociedad ya tan 
formada y siente como el apremio de ausentarse, de volver a la naturaleza, de liberarse de la 
disciplina, de la armonía, de la norma. 


Esta angustia de la naturaleza es como la nota constante en todos sus escritos: la vuelta a 
la libertad. El más famoso de sus libros, el libro que va a influir durante todo el siglo xix y que va 
a venir a desenlazarse casi ya en nuestros días, no empieza exactamente como habéis leído 
en muchas partes, pero sí casi empieza en una frase que es un suspiro. Dice: “El hombre nace 
libre y por doquiera se encuentra encadenado”. Este filósofo —ya lo sabéis todos— se llamaba 
Juan Jacobo Rousseau; el libro se llamaba “El contrato social”. 


“El contrato social” quiere negar la justificación de aquellas autoridades recibidas 
tradicionalmente o por una designación que se suponía divina o por una designación que en la 
tradición se apoyaba. Él quiere negar la justificación de esos poderes y quiere empezar la 
construcción de nuevo sobre su nostalgia de la libertad. Dice: el hombre es libre; el hombre por 
naturaleza es libre y no puede renunciar de ninguna manera a ser libre; no puede haber otro 
sistema que el que él acepte por su libre voluntad; a la libertad no puede renunciarse nunca, 
porque equivale a renunciar a la cualidad humana; además, si se renunciara a la libertad, se 
concluiría un pacto nulo por falta de contraprestación; no se puede más que ser libre e 
irrenuncia-blemente libre; por consecuencia, contra las libres voluntades de los que integran 
una sociedad, no puede levantarse ninguna forma de Estado; tiene que haber sido el contrato 
el origen de las sociedades políticas; este contrato, el concurso de estas voluntades, engendra 
una voluntad superior, una voluntad que no es la suma de las otras, sino que es consistente por 
sí misma, es un “yo” diferente, superior e independiente de las personalidades que lo formaron 
con su asistencia. Pues bien, esta voluntad soberana, esta voluntad desprendida ya de las 
otras voluntades, es la única que puede legislar; ésta es la que tiene siempre razón; ésta es 
la única que puede imponerse a los hombres sin que los hombres tengan nunca razón contra 
ella, porque si se volvieran contra ella, se volverían contra ellos mismos; esta voluntad 
soberana ni puede equivocarse, ni puede querer el mal de sus subditos- 


CM—M 


108.—Juan Jacobo Rousseau suponía que el conjunto de los que vivimos en un pueblo 
tiene un alma superior, de jerarquía diferente a cada una de nuestras almas, y que ese. “yo” 
superior está dotado de una voluntad infalible, capaz de definir en cada instante lo justo y lo 
injusto, el bien y el mal. Y como esa voluntad colectiva, esa voluntad soberana, sólo se expresa 
por medio del sufragio —conjetura de los más que triunfa sobre la de los menos en la 
adivinación de la voluntad superior—, venía a resultar que el sufragio, esa farsa de las 
papeletas entradas en una urna de cristal, tenía la virtud de decirnos en cada instante si Dios 
existía o no existía, si la verdad era la verdad o no era la verdad, si la Patria debía permanecer 
O si era mejor que, en un momento, se suicidase. 


M — 29-10-33 
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109.—La revolución se encuentra con los principios roussonianos ya elaborados, y los 
acepta. En la Constitución de 1789, en la del 91, en la del 93, en la del año tercero, en la del 
año octavo, se formula, casi con las mismas palabras usadas por Rousseau, el principio de la 
soberanía nacional: “El principio de toda soberanía reside, esencialmente, en la nación. 
Ninguna corporación, ningún individuo, puede ejercer autoridad que no emane de ella 
expresamente”. No creáis que siempre se da entrada, al mismo tiempo que se declara esto, al 
sufragio universal. Sólo en una de las Constituciones revolucionarias francesas, en la de 1793, 
que no llegó a aplicarse, se establece ese sufragio; en las demás, no; en las demás, el sufragio 
es restringido, y aún en la del año octavo, desaparece; pero el principio siempre se formula: 
“Toda soberanía reside, esencialmente, en la nación”. 


Sin embargo, hay algo en las Constituciones revolucionarias que no estaba en el “Contrato 
social”, y es la declaración de los derechos del hombre. Ya os dije que Rousseau no admitía 
que el individuo se reservase nada frente a esta voluntad soberana, a este “yo” soberano, 
constituido por la voluntad nacional. Rousseau, no lo admitía; las Constituciones 
revolucionarias., sí. Pero era Rousseau el que tenía razón. Había de llegar, con el tiempo, el 
poder de las Asambleas a ser tal, que, en realidad, la personalidad del hombre desapareciera, 
que fuera ilusorio querer alegar contra aquel poder ninguna suerte de derechos que el individuo 
se hubiese reservado. 


CM — M 


110.—Como el Estado liberal fué un servidor de esa doctrina, vino a constituirse, no ya en 
el ejecutor resuelto de los destinos patrios, sino en el espectador de las luchas electorales. 
Para el Estado liberal sólo era lo importante que en las mesas de votación hubiera sentado un 
determinado número de señores; que las elecciones empezaran a las ocho y acabaran a las 
cuatro; que no se rompieran las urnas..., cuando el ser rotas es el más noble destino de todas 
las urnas. Después, a respetar tranquilamente lo que de las urnas saliera, como si a él no le 
importase nada. Es decir, que los gobernantes liberales no creían ni siquiera en su misión 
propia; no creían que ellos mismos estuviesen allí cumpliendo un respetable deber, sino que 
todo el que pensara lo contrario y se propusiera asaltar el Estado, por las buenas o por las 
malas, tenía igual derecho a decirlo y a intentarlo que los guardianes del Estado mismo a 
defenderlo-De ahí vino el sistema democrático, que es, en primer lugar, el más ruinoso sistema 
de derroche de energías. Un hombre dotado para la altísima función de gobernar, que es tal 
vez la más noble de las funciones humanas, tenía que dedicar el 8o, el 90 ó el 95 por 100 de su 
energía a substanciar reclamaciones formularias, a hacer propaganda electoral, a dormitar en 
los escaños del Congreso, a adular a los electores, a aguantar sus impertinencias, porque de 
los electores iba a recibir el Poder; a soportar humillaciones y vejámenes de los que, 
precisamente, por la función casi divina de gobernar, estaban llamados a obedecerle; y si, 
después de todo esto, le quedaba un sobrante de algunas horas en la madrugada o de algunos 
minutos robados a un descanso intranquilo, en ese mínimo sobrante es cuando el hombre 
dotado para gobernar podía pensar seriamente en las funciones substantivas de Gobierno. 


Vino después la pérdida de la unidad espiritual de los pueblos, porque, como el sistema 
funcionaba sobre el logro de las mayorías, todo aquel que aspiraba a ganar el sistema tenía 
que procurarse la mayoría de los sufragios. Y tenía que procurárselos robándolos, si era 
preciso, a los otros partidos; y paradlo no tenía que vacilar en calumniarlos, en verter sobre 
ellos las peores injurias, en faltar deliberadamente a la verdad, en no desperdiciar un solo 
resorte de mentira y de envilecimiento. Y así, siendo la fraternidad uno de los postulados que el 
Estado liberal nos mostraba en su frontispicio, no hubo nunca situación de vida colectiva donde 
los hombres injuriados, enemigos unos de otros, se sintieran menos hermanos que en la vida 
turbulenta y desagradable del Estado liberal. 


M — 29-10-33 
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111.—El liberalismo (se puede llamar así porque no a otra cosa que a levantar una barrera 
contra la tiranía aspiraban las Constituciones revolucionarias), el liberalismo tiene su gran 
época, aquella en que instala a todos los hombres en igualdad ante la ley, conquista de la cual 
ya no se podrá volver atrás nunca. Pero lograda esta conquista y pasada su gran época, el 
liberalismo empieza a encontrarse sin nada que hacer y se entretiene en destruirse a sí mismo. 
Como es natural, lo que Rousseau denominaba la voluntad soberana, viene a quedar reducida 
a ser la voluntad de la mayoría. Según Rousseau era la mayoría —teóricamente, por expresar 
una conjetura de la voluntad soberana, pero en la práctica, por el triunfo sobre la minoría 
disidente— la que había de imponerse frente a todos; el logro de esa mayoría implicaba que los 
partidos tuvieran que ponerse en lucha para lograr más votos que los demás; que tuvieran que 
hacer propaganda unos contra los otros, después de fragmentarse. Es decir, que bajo la tesis 
de la soberanía nacional, que se supone indivisible, es justamente cuando las opiniones se 
dividen más, porque como cada grupo aspira a que su voluntad se identifique con la presunta 
voluntad soberana, los grupos tienen cada vez más que calificarse, que perfilarse, que 
combatirse, que destruirse y tratar de ganar en las contiendas electorales. Así resulta que en la 
descomposición del sistema liberal (y naturalmente que este tránsito, este desfile resumido en 
unos minutos, es un proceso de muchos años), en esta descomposición del sistema liberal, los 
partidos llegan a fragmentarse de tal manera, que ya en las últimas boqueadas del régimen, en 
algún sitio de Europa, como la Alemania de unos días antes de Hitler, había no menos de 
treinta y dos partidos... Y, naturalmente: aparte de esta pulverización de los partidos; mejor, 
cuando se sale de esta pulverización de los partidos, porque circunstancialmente unas cuantas 
minorías se aúnan, entonces se da el fenómeno de que la mayoría, la mitad más uno o la mitad 
más tres de los diputados, se siente investida de la plena soberanía nacional para esquilmar y 
para agobiar no sólo al resto de los diputados, sino al resto de los españoles, se siente 
portadora de una ilimitada facultad de autojustificación, es decir, se cree dotada de poder hacer 
bueno todo lo que se le ocurre y ya no considera ninguna suerte de estimación personal, ni 
jurídica, ni humana para el resto de los mortales. 


Juan Jacobo Rousseau había previsto algo así, y decía: “Bien; pero es que como la 
voluntad soberana es indivisible y además no se puede equivocar, si por ventura un hombre se 
siente alguna vez en pugna con la voluntad soberana, este hombre es el que está equivocado, 
y entonces, cuando la voluntad soberana le constriñe a someterse a ella, no hace otra cosa que 
obligarle a ser libre”. Fijaos en el sofisma y considerad si cuando, por ejemplo, los diputados de 
la República, representantes innegables de la soberanía nacional, os recargamos los 
impuestos o inventamos alguna otra ley incómoda con que mortificaros, se os había ocurrido 
pensar que en el acto éste de recargar vuestros impuestos o de mortificaros un poco más, 
estábamos llevando a cabo la labor benéfica de haceros un poco más libres, quisierais o no 
quisierais. 


CM—M 
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II 
CRITICA DEL LIBERALISMO ECONÓMICO 


A) 


112-—La propiedad, tal como la concebíamos hasta ahora, toca a su fin; van a acabar con 
ella, por las buenas o por las malas, unas masas que en gran parte tienen razón y que, 
además, tienen la fuerza. 


EyB 


113-—EIl capital... es un instrumento económico que tiene que servir a la economía total y 
que no puede ser... el instrumento de ventaja y de privilegio de unos pocos que tuvieron la 
suerte de llegar antes. 


C.M — M 


114.—La propiedad no es el capital; el capital es un instrumento económico, y como 
instrumento debe ponerse al servicio de la totalidad económica, no del bienestar personal de 
nadie. Los embalses de capital han de ser como los embalses de agua; no se hicieron para que 
unos cuantos organicen regatas en la superficie, sino para regularizar el curso délos ríos y 
mover las turbinas de los saltos de agua. 


EyB B) 


115-—Por otra parte, tenemos el economista escocés Adam Smith. El economista escocés 
es otro tipo de hombre; es un hombre exacto, formal, sencillo en sus gustos, algo volteriano, 
bastante distraído y algo melancólico. Este economista, antes de serlo, explicó Lógica en la 
Universidad de Glasgow y después Filosofía Moral. Entonces la Filosofía Moral se componía de 
varias cosas bastante diferentes: Teología Natural, Ética, Jurisprudencia y Política. Había, 
incluso, escrito, en el año 1759, un libro que se titulaba: “Teoría de los sentimientos morales”, 
pero, en realidad, no es este libro el que le abrió las puertas de la inmortalidad; el libro que le 
abrió las puertas de la inmortalidad, se llama: “Investigaciones acerca de la riqueza de las 
naciones”. El economista escocés, ya lo habéis adivinado todos, se llamaba Adam Smith. 


Pues bien, para Adam Smith, el mundo económico era una comunidad natural creada por 
la división del trabajo. Esta división del trabajo no era un fenómeno consciente, querido por 
aquellos que se habían repartido la tarea; era un fenómeno inconsciente, un fenómeno 
espontáneo. Los hombres se habían ido repartiendo el trabajo sin ponerse, de acuerdo; a 
ninguno, al proceder a esa división, había guiado el interés de los demás, sino la utilidad 
propia; lo que es que, cada uno, al buscar esa utilidad propia, había venido a armonizarla con 
la utilidad de los demás y así, en esta sociedad espontánea, libre, se presentan: primero, el 
trabajo, que es la única fuente de toda la riqueza; después, la permuta, es decir, el cambio de 
las cosas que nosotros producimos por las cosas que producen los otros; luego, la moneda, 
que es una mercancía que todos estaban seguros habían de aceptar los demás; por último, el 
capital, que es el ahorro de lo que no hemos tenido que gastar, el ahorro de productos para 
poder con él dar vitalidad a empresas nuevas. Adam Smith cree que el capital es la condición 
indispensable para la industria; el capital condiciona la industria —son sus palabras—. Pero 
todo esto pasa espontáneamente, como os digo; nadie se ha puesto de acuerdo para que esto 
ande así y, sin embargo, anda así, tiene que andar así; además, Adam Smith, considera que 
debe andar así, y está tan seguro, tan contento de esta demostración, que va enhebrando, que, 
encarándose con el Estado, con el soberano -—él también le llama el soberano—, le dice: “Lo 
mejor que puedes hacer es no meterte en nada, dejar las cosas como están. Estas cosas de la 
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economía, son delicadísimas; no las toques, que no tocándolas se harán solas ellas e irán 
bien”. 
CM—M 


116.—Lo mismo que Rousseau se encontró con que la Revolución francesa al poco tiempo 
acogió sus principios, Smith tuvo la suerte, raras veces alcanzada por ningún escritor, de que 
Inglaterra también diera acogida a sus principios económicos. Inglaterra estableció poco 
después la completa libertad económica. Abrió la mano al libre juego de la oferta y de la 
demanda, que, según Adam Smith, iba a producir, sin más, sin presión de nadie más, el 
equilibrio económico. Y, en efecto, también el liberalismo económico vivió su época heroica, 
una magnífica época heroica. Nosotros no nos tenemos que ensafiar nunca con los caídos, ni 
con los caídos físicos, con los hombres, que, por ser hombres, aunque fueran enemigos 
nuestros, nos merecen todo el respeto que implica la dignidad y la cualidad humana, ni con los 
caídos ideológicos. El liberalismo económico tuvo una gran época, una magnífica época de 
esplendor; a su ímpetu, a su iniciativa se debieron el ensanche de riquezas enormes hasta 
entonces no explotadas; la llegada, aun a las capas inferiores, de grandes comodidades y 
hallazgos; la competencia, la abundancia, elevaron innegablemente las posibilidades de vida 
de muchos. Ahora bien, por donde iba a morir el liberalismo económico era porque, como hijo 
suyo, iba a producirse muy pronto este fenómeno tremendo, acaso el fenómeno más tremendo 
de nuestra época, que se llama el capitalismo (y desde este momento sí que me parece que ya 
no estamos contando viejas historias). 


Yo quisiera, de ahora para siempre, que nos entendiéramos acerca de las palabras. 
Cuando se habla del capitalismo, no se hace alusión a la propiedad privada; estas dos cosas 
no sólo son distintas, sino que casi se podría decir que son contrapuestas. Precisamente uno 
de los efectos del capitalismo fué el aniquilar, casi por entero, la propiedad privada en sus 
formas tradicionales. Esto está suficientemente claro en el ánimo de todos, pero no estará de 
más que se le dediquen unas palabras de mayor esclarecimiento. El capitalismo es la 
transformación, más o menos rápida, de lo que es el vínculo directo del hombre con sus cosas, 
en un instrumento técnico de ejercer el dominio. La propiedad antigua, la propiedad artesana, la 
propiedad del pequeño productor, del pequeño comerciante, es como una proyección del 
individuo sobre sus cosas. En tanto es propietario, en cuanto puede tener esas cosas, usarlas, 
gozarlas, cambiarlas; si queréis, casi en estas mismas palabras ha estado viviendo en las leyes 
romanas, durante siglos, el concepto de la propiedad; pero a medida que el capitalismo se 
perfecciona y se complica, fijaos en que va alejándose la relación del hombre con sus cosas y 
se va interponiendo una serie de instrumentos técnicos de dominar; y lo que era esta 
proyección directa, humana, elemental de relación entre un hombre y sus cosas se complica; 
empiezan a introducirse signos que envuelven la representación de una relación de propiedad, 
pero signos que cada vez van substituyendo mejor a la presencia viva del hombre; y cuando 
llega el capitalismo a sus últimos perfeccionamientos, el verdadero titular de la propiedad 
antigua ya no es un hombre, ya no es conjunto de hombres, sino que es una abstracción 
representada por trozos de papel: así ocurre en lo que se llama la sociedad anónima. La 
sociedad anónima es la verdadera titular de un acervo de derechos; y hasta tal punto se ha 
deshumanizado, hasta tal punto le es indiferente ya el titular humano de esos derechos, que el 
que se intercambien los titulares de las acciones no varía en nada la organización jurídica, el 
funcionamiento de la sociedad entera. 


Pues bien, este gran capital, este capital técnico, este capital que llega a alcanzar 
dimensiones enormes, no sólo no tiene nada que ver, como os decía, con la propiedad en el 
sentido elemental y humano, sino que es su enemigo. Por eso muchas veces, cuando yo veo 
cómo, por ejemplo, los patronos y los obreros llegan en luchas encarnizadas, incluso a matarse 
por las calles, incluso a caer víctimas de atentados donde se expresa una crueldad sin arreglo 
posible, pienso que no saben los unos y los otros que son ciertamente protagonistas de una 
lucha económica, pero de una lucha económica en la cual, aproximadamente, están los dos en 
el mismo bando; que quien ocupa el bando de enfrente, contra los patronos y contra los 
obreros, es el poder del capitalismo, la técnica del capitalismo financiero. Y si no, decídmelo 
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vosotros, que tenéis mucha más experiencia que yo en estas cosas: cuantas veces habéis 
tenido que acudir a las grandes instituciones de crédito a solicitar un auxilio económico, sabéis 
muy bien qué intereses os cobran del 7 y del 8 por 100; y sabéis no menos bien que ese dinero 
que se os presta no es de la institución que os lo presta, sino que es de los que se lo tienen 
confiado, percibiendo el uno y medio o el dos por ciento de interés; y esta enorme diferencia 
que se os cobra por pasar el dinero de mano a mano; gravita juntamente sobre vosotros y 
sobre vuestros obreros, que tal vez os están esperando detrás de una esquina para mataros- 


Pues bien, ese capital financiero es el que durante los últimos lustros está recorriendo la 
vía de su fracaso, y ved que fracasa de dos maneras: primero, desde el punto de vista social 
(esto debíamos casi esperarlo); después, desde el punto de vista técnico del propio 
capitalismo, y esto lo vamos a demostrar en seguida. 


Desde el punto de vista social, va a resultar que, sin querer, voy a estar de acuerdo en más 
de un punto con la crítica que hizo Carlos Marx. Como ahora, en realidad, desde que todos nos 
hemos lanzado a la política tenemos que hablar de él constantemente, como hemos tenido 
todos que declararnos marxistas o antimarxistas, se presenta a Carlos Marx, por algunos — 
desde luego, por ninguno de vosotros—, como una especie de urdidor de sociedades utópicas. 
Incluso en letras de molde hemos visto aquello de “los sueños utópicos de Carlos Marx”. 
Sabéis de sobra que si alguien ha habido en el mundo poco soñador, éste ha sido Carlos Marx: 
implacable, lo único que hizo fué colocarse ante la realidad viva de una organización 
económica, de la organización económica inglesa de las manufacturas de Mánchester, y 
deducir que dentro de aquella estructura económica estaban operando unas constantes que 
acabarían por destruirla. Esto dijo Carlos Marx en un libro formidablemente grueso, tanto, que 
no lo pudo acabar en vida, pero tan grueso como interesante, ésta es la verdad; libro de una 
dialéctica apretadísima y de un ingenio extraordinario; un libro, como os digo, de pura crítica, 
en el que, después de profetizar que la sociedad montada sobre este sistema, acabaría 
destruyéndose, no se molestó ni siquiera en decir cuándo iba a destruirse ni en qué forma iba a 
sobrevenir la destrucción. No hizo más que decir: dadas tales y cuales premisas, deduzco que 
esto va a acabar mal, y después de eso se murió, incluso antes de haber publicado los tomos 
segundo y tercero de su obra, y se fué al otro mundo (no me atrevo a aventurar que al infierno, 
porque sería un juicio temerario), ajeno por completo a la sospecha de que algún día iba a salir 
algún antimarxista español que le encajara en la línea de los poetas. 


Este Carlos Marx ya vaticinó el fracaso social del capitalismo sobre el cual estoy 
departiendo ahora con vosotros. Vio que iban a pasar, por lo menos, estas cosas: 
primeramente, la aglomeración de capital. Tiene que producirla la gran industria. La pequeña 
industria apenas operaba más que con dos ingredientes: la mano de obra y la primera materia. 
En las épocas de crisis, cuando el mercado disminuía, estas dos cosas eran fáciles de reducir: 
se compraba menos primera materia, se disminuía la mano de obra y se equilibraba, 
aproximadamente, la producción con la exigencia del mercado; pero llega la gran industria, y la 
gran industria, aparte de ese elemento que se va a llamar por el propio Marx capital variable, 
emplea una enorme parte de sus reservas en capital constante; una enorme parte que 
sobrepuja, en mucho, al valor de las primeras materias y de la mano de obra; reúne grandes 
instalaciones de maquinaria, que no es posible en un momento reducir. De manera que para 
que la producción compense esta aglomeración de capital muerto, de capital irreductible, no 
tiene más remedio la gran industria que producir a un ritmo enorme, como produce; y como a 
fuerza de aumentar la cantidad llega a producir más barato, invade el terreno de las pequeñas 
producciones, va arruinándolas una detrás de otra y acaba por absorberlas. 


Esta ley de la aglomeración del capital la predijo Marx, y aunque algunos afirmen que no se 
ha cumplido, estamos viendo que sí, porque Europa y el mundo están llenos de “trusts”, de 
sindicatos de producción enorme y de otras cosas que vosotros conocéis mejor que yo, como 
son esos magníficos almacenes de precio único, que pueden darse el lujo de vender a tipos de 
“dumping” sabiendo que vosotros no podéis resistir la competencia de unos meses, y que ellos, 
en cambio, compensando unos establecimientos con otros, unas sucursales con otras, pueden 
esperar cruzados de brazos vuestro total aniquilamiento. 
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Segundo fenómeno social que sobreviene: la proletarización. Los artesanos desplazados 
de sus oficios, los artesanos que eran dueños de su instrumento de producción y que, 
naturalmente, tienen que vender su instrumento de producción porque ya no les sirve para 
nada, los pequeños productores, los pequeños comerciantes, van siendo aniquilados 
económicamente por este avance ingente, inmenso, incontenible, del gran capital y acaban 
incorporándose al proletariado, se proletarizan. Marx la describe, con un extraordinario acento 
dramático, cuando dice que estos hombres, después de haber vendido sus productos, después 
de haber vendido el instrumento con el que elaboran sus productos, después de haber vendido 
sus casas, ya no tienen nada que vender, y entonces sé dan cuenta de que ellos mismos 
pueden ser una mercancía, de que su propio trabajo puede ser una mercancía y se lanzan al 
mercado a alquilarse por una temporal esclavitud. Pues bien, este fenómeno de la 
proletarización de masas enormes y de su aglomeración en las urbes alrededor de las fábricas, 
es otro de los síntomas de quiebra social del capitalismo. 


Y todavía se produce otro, que es la desocupación. En los primeros tiempos de empleo de 
las máquinas, se resistían los obreros a darles entrada en los talleres. A ellos les parecía que 
aquellas máquinas que podían hacer el trabajo de veinte, de cien o de cuatrocientos obreros, 
iban a desplazarles. Como se estaba en los tiempos de fe en el “progreso indefinido”, los 
economistas de entonces, sonreían y decían: “Estos ignorantes obreros no saben que esto lo 
que hará será aumentar la producción, desarrollar la economía, dar mayor auge a los 
negocios...; habrá sitio para las máquinas y para los hombres”. Pero resultó que no ha habido 
este sitio, que en muchas partes las máquinas han desplazado a la casi totalidad de los 
hombres en cantidades exorbitantes. Por ejemplo, en la fabricación de botellas de 
Checoslovaquia —éste es un dato que viene a mi memoria—, donde trabajaban, no en 1880, 
sino en 1920, 8.000 obreros, en este momento no trabajan más que 1.000, y, sin embargo, la 
producción de botellas ha aumentado. 


El desplazamiento del hombre por la máquina no tiene ni la compensación poética que se 
atribuyó a la máquina en los primeros tiempos, aquella compensación que consistía en aliviar a 
los hombres de una tarea formidable. Se decía: “No; las máquinas harán nuestro trabajo, las 
máquinas nos liberarán de nuestra labor”. No tiene esa compensación poética, porque lo que 
ha hecho la máquina no ha sido reducir la jornada de los hombres, sino, manteniendo la 
jornada igual, poco más o menos —pues la reducción de la jornada se debe a causas 
distintas—, desplazar a todos los hombres sobrantes. Ni ha tenido la compensación de implicar 
un aumento de los salarios; porque, evidentemente, los salarios de los obreros han aumentado; 
pero, aquí también lo tenemos que decir todo tal como lo encontramos en las estadísticas y en 
la verdad, ¿sabéis en la época de prosperidad de los Estados Unidos, en la mejor época desde 
1922 hasta 1929, en cuánto aumentó el volumen total de los salarios pagados a los obreros? 
Pues aumentó en el 5 por 100. Y ¿sabéis, en la misma época, en cuánto aumentaron los 
dividendos percibidos por el capital? Pues aumentaron en el 86 por 100. ¡ Decid si es una 
manera equitativa de repartir las ventajas del maqumismo! 


Pero era de prever que el capitalismo tuviera esta quiebra social. Lo que era menos de 
prever era que tuviera también una quiebra técnica, que es acaso la que está llevando su 
situación a términos desesperados. 


Por ejemplo: las crisis periódicas han sido un fenómeno producido por la gran industria y 
producido, precisamente, por esa razón que os decía antes, cuando explicaba la aglomeración 
del capital. Los gastos irreducibles del primer establecimiento, son gastos muertos que en 
ningún caso se pueden achicar cuando el mercado disminuye. La superproducción, aquella 
producción a ritmo violentísimo de que hablaba antes, acaba por saturar los mer cados. Se 
produce entonces el subconsumo y el mercado absorbe menos de lo que las fábricas le 
entregan. Si se conservase la estructura de la pequeña economía anterior, se achicaría la 
producción proporcionalmente a la demanda mediante la disminución en la adquisición de 
primeras materias y de mano de obra; pero como esto no se puede hacer en la gran industria, 
porque tiene ese ingente capital constante, ese ingente capital muerto, la gran industria se 
arruina: es decir, que técnicamente la gran industria hace frente a las épocas de crisis peor que 
la pequeña industria. Primera quiebra para su antigua altanería. 
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Pero después, una de las notas más simpáticas y atractivas del período heroico del 
capitalismo liberal falla también: era aquella arrogancia de sus primeros tiempos, en que decía: 
“yo no necesito para nada el auxilio público; es más, pido a los Poderes públicos que me dejen 
en paz, que no se metan en mis cosas”. El capitalismo, muy en breve, bajó también la cabeza 
en este terreno; muy en breve, en cuanto vinieron las épocas de crisis, acudió a los auxilios 
públicos, y así hemos visto cómo las instituciones más fuertes se han acogido a la 
benevolencia del Estado, o para impetrar protecciones arancelarias, o para obtener auxilios en 
metálico. Es decir, que, como dice un escritor enemigo del sistema capitalista, el capitalismo, 
tan desdeñoso, tan refractario a una posible socialización de sus ganancias, en cuanto vienen 
las cosas mal, es el primero en solicitar una socialización de las pérdidas. 


Por último, otra de las ventajas del libre cambio, de la economía liberal, consistía en 
estimular la concurrencia. Se decía: compitiendo en el mercado libre todos los productores, 
cada vez se irán perfeccionando los productos y cada vez será mejor la situación de aquellos 
que los compran. Pues bien, el gran capitalismo ha eliminado automáticamente la concurrencia 
al poner la producción en manos de unas cuantas entidades poderosas. 


Y vienen todos los resultados que hemos conocido: la crisis, la paralización, el cierre de las 
fábricas, el desfile inmenso de proletarios sin tarea, la guerra europea, los días de la 
trasguerra... y el hombre que aspiró a vivir dentro de una economía y de una política liberal, 
dentro de un principio liberal, que llenaba de substancia y de optimismo a una política y a una 
economía, vino a encontrarse reducido a esta cualidad terrible: antes era artesano, pequeño 
productor, miembro de una corporación acaso dotada de privilegios, vecino de un municipio 
fuerte; ya no es nada de eso; al hombre se le ha ido librando de todos sus atributos, se le ha 
ido dejando químicamente puro en su condición de individuo; ya no tiene nada, tiene el día y la 
noche; no tiene ni un pedazo de tierra donde poner los pies, ni una casa donde cobijarse; la 
antigua ciudadanía completa, humana, íntegra, llena, se ha quedado reducida a estas dos 
cosas desoladoras: un número en las listas electorales y un número en las colas a las puertas 
de las fábricas. 


Y entonces mirad qué dos perspectivas para Europa: de una parte, la vecindad de una 
guerra posible; Europa, desesperada, desencajada, nerviosa, acaso se precipite a otra guerra; 
de otro lado, el atractivo de Rusia, el atractivo de Asia, porque no se os olvide el ingrediente 
asiático de esto que se llama el comunismo ruso, en el que hay tanta o más que influencia 
marxista germánica, influencia típicamente anarquista, asiática. Lenin anunciaba, como última 
etapa del régimen que se proponía implantar —lo anunció en libro que se publicó muy poco 
antes de triunfar la revolución rusa—, que al final vendría una sociedad sin Estado y sin clases. 
Esta última etapa tenía todas las características del anarquismo de Bakunin y de Kro-potkin, 
pero para llegar a esa última etapa había que pasar por otra durísima, marxista, de dictadura 
del proletariado, y Lenin, con extraordinario cinismo irónico, decía: “esta etapa no será ni libre 
ni justa. El Estado tiene la misión de oprimir; todos los Estados oprimen; el Estado de la clase 
trabajadora, también sabrá ser opresor; lo que pasa es que oprimirá a la clase recién 
expropiada, oprimirá a la clase que hasta ahora la oprimía a ella. El Estado, no será ni libre ni 
justo. Y, además, el paso a la última etapa, a esa etapa venturosa del anarquismo comunista, 
no sabemos cuándo llegará”. Esta es la hora en que no ha llegado todavía, probablemente no 
llegará nunca. Para una sensibilidad europea, para una sensibilidad de burgués o de proletario 
europeo, esto es terrible, es desesperante. Allí sí que se llega a la disolución en el número, a la 
opresión bajo un Estado de hierro. Pero el proletariado europeo, desesperado, que no se 
explica su existencia en Europa, ve aquello de Rusia como un mito, como una posible remota 
liberación. 


C) 


117.—Observad adonde nos ha conducido la descomposición postrera del liberalismo 
político y del liberalismo económico: a colocar a masas europeas enormes en esta espantosa 
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entrega de Europa a Asia. 
CM — M 
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III 
CRITICA DEL MARXISMO 


118.—...el liberalismo, mientras escribía maravillosas declaraciones de derechos en un 
papel que apenas leía nadie, entre otras causas porque al pueblo ni siquiera se le enseñaba a 
leer, mientras el liberalismo escribía ésas declaraciones, nos hizo asistir al aspec-táculo más 
inhumano que se haya presenciado nunca: en las mejores ciudades de Europa, en las capitales 
de Estados con instituciones liberales más finas, se hacinaban seres humanos, hermanos 
nuestros, en casas informes, negras, rojas, horripilantes, aprisionados entre la miseria y la 
tuberculosis y la anemia de los niños hambrientos, y reviviendo de cuando en cuando el 
sarcasmo de que se les dijera que eran libres y, además, soberanos. 


Vd — 4-3-34 


119.—¿Se concibe forma más feroz de existencia que la del proletario, que acaso vive 
durante cuatro lustros fabricando el mismo tornillo en la misma nave inmensa sin ver jamás 
completo el artificio de que aquel tornillo forma parte v sin estar ligado a la fábrica más que por 
la inhumana frialdad de la nómina ? 


TyR 


120-—Una figura, en parte torva y en parte atrayente, la figura de Carlos Marx, vaticinó 
todo este espectáculo a que estamos asistiendo de la crisis del capitalismo. Ahora todos nos 
hablan por ahí de si son marxistas o si son antimarxistas. Yo os pregunto, con ese rigor de 
examen de conciencia que estoy comunicando a mis palabras: ¿Qué quiere decir el ser 
antimarxista? ¿Quiere decir que no apetece el cumplimiento de las previsiones de Marx? 
Entonces estamos todos de acuerdo. ¿Quiere decir que se equivocó Marx en sus previsiones ? 
Entonces los que se equivocan son los que le achacan ese error. 


M —19-5-35 


121.—El Socialismo tuvo que nacer, y fué justo su nacimiento (nosotros no recatamos 
ninguna verdad). Los obreros tuvieron que defenderse contra aquel sistema, que sólo les daba 
promesas de derechos, pero no se cuidaba de proporcionarles una vida justa. 


El Socialismo, que fué una reacción legítima contra aquella esclavitud liberal, vino a 
descarriarse, porque dio, primero, en la interpretación materialista de la vida y de la historia; 
segundo, en un sentido de represalia; tercero, en una proclamación del dogma de la lucha de 
clases. 


El Socialismo, sobre todo el Socialismo que construyeron, impasibles en la frialdad de sus 
gabinetes, los apóstoles socialistas, en quienes creen los pobres obreros, y que ya nos ha 
descubierto tal como eran Alfonso García Valdecasas; el Socialismo, así entendido, no ve en la 
historia sino un juego de resortes económicos: lo espiritual se suprime; la Religión es un opio 
del pueblo; la Patria es un mito para explotar a los desgraciados. Todo eso dice el Socialismo. 
No hay más que producción, organización económica. Así es que los obreros tienen que 
estrujar bien sus almas para que no quede dentro de ellas la menor gota de espiritualidad. 


No aspira el Socialismo a restablecer una justicia social rota por el mal funcionamiento de 
los Estados liberales, sino que aspira a la represalia; aspira a llegar en la injusticia a tantos 
grados más allá cuantos más acá llegaron en la injusticia los sistemas liberales. 


Por último, el Socialismo proclama el dogma monstruoso de la lucha de clases; proclama el 
dogma de que las luchas entre las clases son indispensables, y se producen naturalmente en la 
vida, porque no puede haber nunca nada que las aplaque. Y el Socialismo, que vino a ser una 
crítica justa del liberalismo económico, nos trajo, por otro camino, lo mismo que el liberalismo 
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económico: la disgregación, el odio, la separación, el olvido de todo vínculo de hermandad y de 
solidaridad entre los hombres. 


M —29-1 0-33 


122.—La lucha de clases tuvo un móvil justo, y el Socialismo tuvo, al principio, una razón 
justa, y nosotros no tenemos para qué negar esto. Lo que pasa es que el Socialismo, en vez de 
seguir su primera ruta de aspiración a la justicia social entre los hombres, se ha convertido en 
una pura doctrina de escalofriante frialdad, y no piensa, ni poco ni mucho, en la liberación de 
los obreros. Por ahí andan los obreros orgullosos de sí mismos, diciendo que son marxistas. A 
Carlos Marx le han dedicado ya muchas calles en muchos pueblos de España; pero Carlos 
Marx era un judío alemán, que desde su gabinete observaba con impasibilidad terrible los más 
dramáticos acontecimientos de su época. Era un judío alemán que, frente a las factorías 
inglesas de Mánchester y mientras formulaba leyes implacables sobre la acumulación del 
capital, mientras formulaba leyes implacables sobre la producción y los intereses de los 
patronos y de los obreros, escribía cartas a su amigo Federico Engels, diciéndole que los 
obreros eran una plebe y una canalla, de la que no había que ocuparse sino en cuanto sirviera 
para la comprobación de sus doctrinas. El Socialismo dejó de ser un movimiento de redención 
de los hombres, y pasó a ser, como os digo, una doctrina implacable, y el Socialismo, en vez 
de querer restablecer una justicia, quiso llegar en la injusticia, como represalia, adonde había 
llegado la injusticia burguesa en su organización. Pero, además, estableció que la lucha de 
clases no cesaría nunca, y además, afirmó que la historia ha de interpretarse 
materialistamente; es decir, que para explicar la historia no cuentan sino los fenómenos 
económicos. Así, cuando el marxismo culmina en una organización como la rusa, se les dice a 
los niños, desde las escuelas, que la religión es un opio del pueblo, que la Patria es una 
palabra inventada para oprimir y que hasta el pudor y el amor de los padres a los hijos, son 
prejuicios burgueses, que hay que desterrar a todo trance. 


El Socialismo ha llegado a ser eso. ¿Creéis que si los obreros lo supieran sentirían 
simpatías por una cosa como ésa, tremenda, escalofriante, inhumana, que concibió en su 
cabeza aquel judío que se llamaba Carlos Marx? 


Vd — 4-3-34 


123.—Al deshumanizarse el socialismo en la mente inhospitalaria de Marx, fué convertido 
en una feroz y helada doctrina de lucha. Desde entonces no aspira a la justicia social: aspira a 
substanciar una vieja deuda de rencor imponiendo a la tiranía de ayer— la burguesía— una 
dictadura del proletariado. 


LnE 


124.—Las previsiones de Marx se vienen cumpliendo más o menos de prisa, pero 
implacablemente. Se va a la concentración de capitales, se va a la proletarización de las 
masas, y se va, como final de todo, a la revolución social, que tendrá un durísimo período de 
dictadura comunista... Esta dictadura comunista tiene que horrorizarnos a nosotros, europeos, 
occidentales, cristianos, porque ésta sí que es la terrible negación del hombre; esto sí que es la 
asunción del hombre en una inmensa masa amorfa, donde se pierde la individualidad, donde 
se diluye la vestidura corpórea de cada alma individual y eterna. Notad bien que por eso somos 
antimarxistas; que somos antimarxistas porque nos horroriza, como horroriza a todo occidental, 
a todo cristiano, a todo europeo, patrono o proletario, esto de ser como un animal inferior en un 
hormiguero. Y nos horroriza porque sabemos algo de ello por el capitalismo; también el 
capitalismo nos convierte en muchedumbre gregaria y también el capitalismo es internacional y 
materialista. Por eso no queremos ni lo uno ni lo otro: por eso queremos evitar... el 
cumplimiento de las profecías de Carlos Marx. Pero lo queremos resueltamente; no lo 
queremos como esos partidos antimarxistas que andan por ahí y creen que el cumplimiento 
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inexorable de unas leyes económicas e históricas se atenúa diciendo a los obreros unas 
buenas palabras y mandándoles unos abriguitos de punto para los niños. 


M — 19-5-35 


125-—Si la revolución socialista no fuera otra cosa que la implantación de un nuevo orden 
en lo económico, no nos asustaríamos. Lo que pasa es que la revolución socialista es algo 
mucho más profundo. Es el triunfo de un sentido materialista de la vida y de la historia; es la 
substitución violenta de la religión por la irreligiosidad; la substitución de la Patria, por la clase 
cerrada y rencorosa; la agrupación de los hombres por clases y no la agrupación de los 
hombres de todas las clases dentro de la Patria común a todos ellos; es la substitución de la 
libertad individual por la sujeción férrea de un Estado, que no sólo regula nuestro trabajo, como 
en un hormiguero, sino que regula también, implacablemente, nuestro descanso. Es todo esto. 
Es la venida tempestuosa de un orden destructor de la civilización occidental y cristiana; es la 
señal de clausura de una civilización que nosotros, educados en sus valores esenciales, nos 
resistimos a dar por caducada. 


126.—¿Qué idea tienen de los bolcheviques mis detractores ? ¿ Piensan que el 
bolchevismo consiste, antes que nada, en delimitar tierras y reinstalar sobre ellas a un pueblo 
secularmente famélico? Pues se equivocan. El bolchevismo es en la raíz una actitud 
materialista ante el mundo. El bolchevismo podrá resignarse a fracasar en los intentos de 
colectivización campesina; pero no cederá en lo más importante: en arrancar del pueblo toda 
religión, en destruir la célula familiar, en materializar la existencia. Llega al bolchevismo quien 
parte de una interpretación puramente económica de la Historia. De donde el antibolchevismo 
es, cabalmente, la posición que contempla al mundo bajo el signo de lo espiritual. Estas dos 
actitudes, que no se llaman bolchevismo ni antibolchevismo, han existido siempre. Bolchevique 
es todo el que aspira a lograr ventajas materiales para sí y para los suyos caiga lo que caiga. 
Antibolchevique, el que está dispuesto a privarse de goces materiales para sostener valores de 
calidad espiritual. Los viejos nobles que por la Religión, por la Patria y por el Rey comprometían 
vidas y haciendas, eran la negación del bolchevismo- Los que hoy, ante un sistema capitalista 
que cruje, sacrificamos comodidades y ventajas para lograr un reajuste del mundo sin que 
naufrague lo espiritual, somos la negación del bolchevismo. Quizá por nuestro esfuerzo, no tan 
vituperado, logremos consolidar unos siglos de vida menos lujosos para los elegidos, pero que 
no transcurran bajo el signo de la ferocidad y de la blasfemia. En cambio, los que se afe-rran al 
goce sin término de opulencias gratuitas, los que reputan más y más urgente la-satisfacción de 
sus últimas superfluidades que el socorro del hambre de un pueblo; éstos, intérpretes 
materialistas del mundo, son los verdaderos bolcheviques. Y con un bolchevismo de espantoso 
refinamiento: el bolchevismo de los privilegiados. 


PuB — ABC, 31-7-35 
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IV 
EL LIBERALISMO ESPAÑOL 


A) 


127.—Se dijera que el liberalismo, fuera de España, no había pasado de ser un intelectual, 
una especie de broma para los tiempos fáciles. Francia, por ejemplo, la que puso en más eficaz 
circulación el liberalismo, tiene buen cuidado de arrumbarlo en cuanto las cosas se ponen 
serias. En Francia no se juega con la Policía —de planta napoleónica—, ni con la ley —con 
guillotinas y Guayanas a su servicio—, ni con la Patria guarnecida de implacables Consejos de 
guerra—. El liberalismo sirve para charlar y para tolerar licencias superficiales. 


UoE 


B) 


128.—En realidad, nuestro liberalismo político y nuestro liberalismo económico, casi se han 
podido ahorrar el trabajo de descomponerse, porque apenas si han existido nunca. El 
liberalismo político ya sabéis lo que era. Las elecciones, hasta tiempo muy reciente, se 
organizaban en el Ministerio de la Gobernación, y aún muchos españoles se felicitaban de que 
anduvieran así las cosas. Uno de los españoles más brillantes, Ángel Ganivet, allá por el año 
1887, decía, poco más o menos: “Por fortuna, en España tenemos una institución admirable, 
que es el encasillado; él evita que las elecciones se hagan, porque el día que las elecciones se 
hagan, la cosa será gravísima. Evidentemente, para adueñarse de la voluntad de las masas 
hay que poner en circulación ideas muy toscas y asequibles, porque las ideas difíciles no llegan 
a una muchedumbre, y como entonces va a ocurrir que los hombres mejor dotados, no van a 
tener ganas de irse por esas calles estrechando la mano al honrado elector y diciéndole 
majaderías, acabarán por triunfar aquellos a quienes las majaderías les salen como cosa 
natural y peculiar”. Y años después —me parece que era el año 1893—, recalcitrante, tenaz en 
su posición antidemocrática, venía a decir: “Yo soy un admirador entusiasta del sufragio 
universal, con una sola condición: la de que nadie vote”. Y añadía: “no se crea que esto es una 
broma de mal gusto. Yo entiendo que en esencia, en principio, todos los hombres deben tomar 
parte en los destinos de su país, como encuentro que la situación perfecta del hombre es llegar 
a ser padre de familia; pero como las dos cosas son tan difíciles, a aquellos que veo en el 
camino de contraer matrimonio, les aconsejo que no lo hagan, y a aquellos que veo dispuestos 
a votar, les aconsejo que no voten. Por fortuna, el pueblo español no necesita estos consejos, 
porque él mismo ha decidido no votar”. 


Éste era, en realidad, nuestro liberalismo político. Y cuando dejó de ser esto, cuando hubo 
unas elecciones sinceras, hemos asistido al espectáculo de unas Cortes que, convencidas de 
que su triunfo las autorizaba a hacer lo que les viniera en gana, lo hicieron verdaderamente, 
hasta arrollar al resto de los mortales. 


Pero fuera de este vaivén entre el régimen liberal, que no existía, y las Cortes, que 
existieron demasiado, nos encontramos con que el Estado español, con que el Estado 
constitucional español, tal como lo vemos configurado en la Carta fundamental y en las leyes 
accesorias, no existe; es una pura broma, es un puro simulacro de existencia. El Estado 
español no existe en ninguna de sus instituciones más importantes. 


M — 9-4-35 


C) 
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129.—El capitalismo español fué raquítico desde sus comienzos; desde sus principios 
empezó a claudicar con los auxilios estatales, con los auxilios arancelarios. Nuestra economía 
estaba más depauperada que casi ninguna; nuestro pueblo vivía más miserablemente que casi 
ninguno. 


M — 19-5-35 


130-—El liberalismo económico, tampoco, en realidad, tuvo que fallar en España, porque la 
mejor época del liberalismo económico, la época heroica del capitalismo en sus orígenes, el 
capital español, en general, no la ha vivido nunca. Aquí las grandes empresas, desde el 
principio, acudieron al auxilio del Estado; no sólo no lo rechazaron, sino que acudieron a él, y 
muchas veces —lo sabéis perfectamente, está en el ánimo de todos— no sólo impetraron el 
auxilio del Estado, no sólo gestionaron aumentos de aranceles protectores, sino que hicieron 
de esa discusión arma de amenaza para conseguir del Estado español todas las 
claudicaciones. 


C. M —9-4-35 


131.—Nuestra modesta economía está recargada con el sostenimiento de una masa 
parasitaria insoportable: banqueros que se enriquecen prestando a interés caro el dinero de los 
demás; propietarios de grandes fincas que sin amor ni esfuerzo cobran rentas enormes por 
alquilarlas; consejeros de grandes Compañías diez veces mejor retribuidos que quienes con su 
esfuerzo las sacan adelante; portadores de acciones liberadas, a quienes las más de las veces 
se retribuye a perpetuidad o por servicios de intriga; usureros, agiotistas y correveidiles. Para 
que esta gruesa capa de ociosos se sostenga, sin añadir el más mínimo fruto al esfuerzo de los 
otros, empresarios, industriales, comerciantes, labradores, pescadores, intelectuales, 
artesanos y obreros, agotados en un trabajo sin ilusión, tienen que substraer raspaduras a sus 
parvos medios de existencia. Así el nivel de vida de todas las clases productoras españolas de 
la clase media y de las clases populares, es des-consoladoramente bajo: para España es un 
problema el exceso de sus propios productos, porque el pueblo español, esquilmado, apenas 
consume. 


AIE 


D) 


132.—¡Cuántas veces habréis oído decir a los hombres de derecha: estamos en una época 
nueva, hace falta ir a un Estado fuerte, hay que armonizar el capital con el trabajo, tenemos 
que buscar una forma corporativa de existencia! Yo os aseguro que nada de esto quiere decir 
nada, que son puros buñuelos de viento. Armonizar el capital con el trabajo... es como si yo 
dijera: “me voy a armonizar con esta silla”. ...Cuando se habla de armonizar el capital con el 
trabajo lo que se intenta es seguir nutriendo una insignificante minoría de privilegiados con el 
esfuerzo de todos, con el esfuerzo de obreros y patronos. 


C.M — 9-4-35 
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V 
SOBRE EL ESTADO CORPORATIVO Y OTRAS FORMAS DE ESTADO 


A) 


133.—Esto del Estado corporativo es otro buñuelo de viento. Mussolini, que tiene alguna 
idea de lo que es el Estado corporativo, cuando instaló las veintidós Corporaciones, hace unos 
meses, pronunció un discurso en el que dijo: “Esto no es más que un punto de partida, pero no 
es un punto de llegada”. La organización corporativa, hasta este instante, no es otra cosa, 
aproximadamente, en líneas generales, que esto: los obreros forman una gran Federación; los 
patronos forman otra gran Federación (los dadores de trabajo, como se les llama en Italia); y 
entre estas dos grandes Federaciones monta el Estado como una especie de pieza de enlace. 
A modo de solución provisional, está bien; pero notad bien que éste es, agigantado, un recurso 
muy semejante al de nuestros Jurados Mixtos. Este recurso mantiene hasta ahora intacta la 
relación del trabajo en los términos en que la configura la economía capitalista; subsiste la 
posición del que da trabajo y la posición del que arrienda su trabajo para vivir. 


C. M — 9-4-35 


B) 


134.—Los Estados totalitarios no existen. Hay naciones que han encontrado dictadores 
geniales, que han servido para substituir al Estado; pero esto es inimitable, y en España, hoy 
por hoy, tendremos que esperar a que surja ese genio. Ejemplo de lo que se llama Estado 
totalitario, son Alemania e Italia, y notad que no sólo no son similares, sino que son opuestos 
radicalmente entre sí; arrancan de puntos opuestos. El de Alemania arranca de la capacidad de 
fe de un pueblo en su instinto racial. El pueblo alemán está en el paroxismo de sí mismo; 
Alemania vive una superdemocracia. Roma, en cambio, pasa por la experiencia de poseer un 
genio demente clásica, que quiere configurar un pueblo desde arriba. El movimiento alemán es 
de tipo romántico; su rumbo, el de siempre; de allí partió la Reforma e incluso la Revolución 
francesa, pues la Declaración de los derechos del hombre, es copia calcada de las 
Constituciones norteamericanas, hijas del pensamiento protestante alemán. 


Ni la socialdemocracia ni el intento de montar, sin un genio, un Estado totalitario, bastarían 
para evitar la catástrofe. Hay otro género de ungúentos de los que en España somos pródigos: 
me refiero a las confederaciones, bloques y alianzas. Todos ellos parten del supuesto de que la 
unión de varios enanos es capaz de formar un gigante- Frente a este género de remedios, hay 
que tomar precauciones. Y no debemos dejarnos sorprender por su palabrería. Así, hay 
movimientos de esos que como primer puntal de sus programas ostentan la Religión, pero que 
sólo toman posiciones en lo que significan ventaja material; que a cambio de una moderación 
en la Reforma Agraria o un pellizco en los haberes del clero, renuncian al Crucifijo en las 
escuelas o a la abolición del divorcio. 


Vd — 3-3-35 
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VI 
EL FASCISMO 


135-—Para encender una fe, no de derecha (que en el fondo aspira a conservarlo todo, 
hasta lo injusto); ni de izquierda (que en el fondo aspira a destruirlo todo, hasta lo bueno); sino 
una fe colectiva, integradora, nacional, ha nacido el fascismo. En su fe reside su fecundidad. 


C.laL.deT. 


136.—El fascismo no es una táctica —la violencia—. Es una idea —la unidad—. Frente al 
marxismo, que afirma como dogma la lucha de clases, y frente al liberalismo, que exige como 
mecánica la lucha de partidos, el fascismo sostiene que hay algo sobre los partidos y sobre las 
clases, algo de naturaleza permanente, transcendente, suprema: la unidad histórica llamada 
Patria. 


C.laL.deT. 


137.—No hay nada más lejano del señorito ocioso, convidado a una vida en la que no 
cumple ninguna función, que el ciudadano del Estado fascista, a quien no se reconoce ningún 
derecho sino en razón del servicio que presta desde su sitio. Si algo merece llamarse de veras 
un Estado de trabajadores es el Estado fascista. 


C.laL.deT. 


138-—-En un Estado fascista no triunfa la clase más fuerte ni el partido más numeroso; 
triunfa el principio ordenador común a todos, el pensamiento nacional constante, del que el 
Estado es órgano. 


C.1aL. de T. 


139.—Casi ninguna de las objeciones contra el fascismo está formulada de buena fe- 
Alienta en ellas el oculto deseo de proporcionarse una disculpa ideológica para la pereza o la 
cobardía, cuando no para el defecto nacional por excelencia: la envidia, que es capaz de 
malograr las cosas mejores, con tal de que no deparen a un semejante ocasión de lucimiento. 


140-—Mientras en Roma se firma el Tratado de Letrán, aquí tachamos de anticatólico al 
fascismo. Al fascismo que en ltalia, después de noventa años de masonería liberal, ha 
restablecido en las escuelas el crucifijo y la enseñanza religiosa. Comprendo la inquietad en 
países protestantes donde pudiera haber pugna entre la tradición religiosa nacional y el fervor 
católico de una minoría. Pero en España ¿a qué puede conducir la exaltación de lo genuino 
nacional sino a encontrar las constantes católicas de nuestra misión en el mundo ? 
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VII 
CRÍTICA GENERAL DE LA POLÍTICA ESPAÑOLA 


A) 


141.—España, desde hace mucho tiempo, lleva una vida chata, una vida pobre, una vida 
triste, oprimida entre dos losas que todavía no ha conseguido romper: por arriba, la falta de 
toda ambición histórica, la falta de todo interés histórico; por abajo, la falta de una profunda 
justicia social. La falta de interés histórico que nos viene del pesimismo de treinta o cuarenta 
años, de no encontrar un interés que nos ligue a todos en el esfuerzo por una misma causa. La 
falta de justicia social nos viene de que si bien nosotros nos hemos librado hasta ahora —y no 
dejaremos de bendecir esa circunstancia—, de los horrores de la gran industria, de la gran 
industria que ha desencadenado sobre el mundo una de las mayores crisis, en cambio tenemos 
que reconocer que nuestra vida agraria, la de nuestras ciudades pequeñas y nuestros pueblos, 
es absolutamente inhumana e indefendible. 


P —6-6-34 


142.—Nuestra España se hallaba, por una parte, como a salvo de la crisis universal; por 
otra parte, como acongojada por una crisis propia, como ausente de sí misma por razones 
típicas de desarraigo que no eran las comunes al mundo. 


TyR 


143—...Aquí no puedo hablar en nombre de ninguna piedad filial; tengo que hablar como 
miembro de una generación a la que le ha tocado vivir después de la Dictadura y que quiera o 
no quiera, tiene que enjuiciar con ojos serenos, y si es posible con altura histórica, el fenómeno 
de historia y de política constituido por la Dictadura. 


P —6-6-34 


144.—La Dictadura rompió un orden constitucional que regía a su advenimiento, embarcó 
la Patria en un proceso revolucionario, y, por desgracia, no supo concluirlo. 


P — 6-6-34 


145-—...la Dictadura, que subvirtió un orden constitucional, no tenía que justificarse por 
unos requisitos jurídicos... Sin que esto quiera decir... que no tuviera que-justificarse como 
hecho histórico, como hecho político. 


P —6-6-34 


146-—...la Dictadura... fracasó trágica y grandemente porque no supo realizar su obra 
revolucionaria. 


P —6-6-34 


147.—Al General Primo de Rivera... no le entendieron los que supusieron que le querían y 
no le quisieron los que podían haberle entendido. 


Es decir: que si los intelectuales, que estaban apeteciendo desde hacía mucho tiempo la 
transformación revolucionaria de España desde abajo o desde arriba, le hubieran entendido, la 
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revolución se hubiera podido hacer. Aquéllos no le entendieron, y, en cambio, le quisieron los 
que, por una razón o por otra, no tenían el menor deseo de hacer ninguna revolución. 


P —6-6-34 


14.8-—En el año 1923 no se había construido del todo ninguna doctrina que fuera capaz 
de reemplazar a la doctrina liberal democrática burguesa de los Estados que entonces existían. 
Si consideráis que aquel General de 1923 siguió no más que en once meses a Mussolini, os 
asombraréis de que tuviera que adivinar todas las bases conceptuales de un sistema, cuando 
ese mismo sistema ha tardado diez o doce años en llegar a producir una bibliografía con que 
ahora se justifica “a posteriori”. El General Primo de Rivera se encontró sin aquello; tenía que ir 
adivinando la razón íntima de cada uno de sus actos, y la fué adivinando durante seis años 
poco menos que milagrosamente. 


p —6-6-34 


149.—La Dictadura, que estuvo encarnada en un hombre verdaderamente extraordinario, 
en un hombre —y esto estoy seguro de que no me lo negará ninguno— que tenía —lo ha dicho 
nada menos que Ortega y Gasset, que fué uno de sus adversarios más constantes— el alma 
cálida y además el espíritu templado y la cabeza clarísima, que tenía una facultad de intuición y 
de adivinación y de comprensión como muy pocos hombres, se encontró con una falta, sin la 
cual es imposible sacar un régimen adelante; a la Dictadura le faltó elegancia dialéctica. 


Esto, en aquel momento, era perfectamente disculpable. 
P —6-6-34 


B) 


150-—La Monarquía española había sido el instrumento histórico de ejecución de uno de 
los más grandes destinos universales. Había fundado y sostenido un Imperio y lo había 
fundado y sostenido, cabalmente, por lo que constituía su fundamental virtud: por representar la 
unidad de mando. Sin la unidad de mando no se va a parte alguna. Pero la Monarquía dejó de 
ser unidad de mando hacía bastante tiempo. En Felipe Ill, el Rey ya no mandaba; el Rey 
seguía siendo el signo aparente, mas el ejercicio del Poder decayó en manos de validos, en 
manos de ministros; de Lerma, de Olivares, de Aranda, de Go-doy. Cuando llega Carlos IV, la 
Monarquía ya no es más que un simulacro sin substancia-La Monarquía, que empezó en los 
campamentos, se ha recluido en las Cortes; el pueblo español es implacablemente realista; el 
pueblo español, que exige a sus santos patronos que le traigan lluvia cuando hace falta y si no 
se la traen les vuelve de espaldas en el altar, el pueblo español, repito, no entendía este 
simulacro de la Monarquía sin poder; por eso el 14 de abril de 1931 aquel simulacro cayó de su 
sitio sin que entrase en lucha siquiera un piquete de alabarderos. 


M — 19-5-35 


151—Ante el problema de la Monarquía, nosotros no podemos dejarnos arrastrar un 
instante ni por la nostalgia, ni por el rencor. Nosotros tenemos que colocarnos ante ese 
problema de la Monarquía con el rigor implacable de quienes asisten a un espectáculo decisivo 
en el curso de los días que componen la Historia. ...Nosotros entendemos, sin sombra de 
irreverencia, sin sombra de rencor, sin sombra de antipatía, muchos incluso con mil motivos 
sentimentales de afecto, nosotros entendemos que la Monarquía española cumplió su ciclo, se 
quedó sin substancia y se desprendió, como cascara muerta, el 14 de abril de 1931. Nosotros 
hacemos constar su caída con toda la emoción que merece... pero nosotros, aunque nos pese, 
aunque se alcen dentro de algunos reservas sentimentales o nostalgias respetables, no 
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podemos lanzar el ímpetu fresco de la juventud que nos sigue por el recobro de una institución 
que juzgamos gloriosamente fenecida. 


M —19-5-35 . C) 


152.—...la República Española, cuya legitimidad no creo que nadie vaya a poner en duda, 
no nació de las elecciones municipales del 12 de abril... Cuando el Comité revolucionario 
manifestó en la Gaceta el hecho de haberse adueñado del Poder, los señores que formaban 
ese Comité revolucionario signaron su decreto de 15 de abril, no a título de concejales electos, 
sino a título de miembros del Comité revolucionario que revolucionariamente había impuesto su 
poder al hecho público español, como consecuencia exorbitante de unas elecciones 
municipales. 


p—-6-6-34 


153.—Pocas veces habrá habido un instante más propicio para iniciar, concluido uno, un 
nuevo y gran capítulo de la historia patria. ...Se abría por delante una clara esperanza para 
todo un pueblo; vosotros recordáis la alegría del 14 de abril. ...La alegría del 14 de abril, una 
vez más, era el reencuentro del pueblo español con la vieja nostalgia de la revolución 
pendiente. El pueblo español necesita su revolución, y creyó que la había conseguido... porque 
le pareció que esa fecha le prometía sus dos grandes cosas largamente anheladas: primero, la 
devolución de un espíritu nacional colectivo; después, la implantación de una base material, 
humana, de convivencia entre españoles. 


M — 19-5-35 


154.—En aquella mañana de abril no había socialistas ni liberales, obreros ni burgueses. 
Todos éramos unos: masa esperanzada y propicia a que nos modelaran nuestros mejores. 
¿Qué pasaba para que nos hubiéramos confundido en una emoción sola, gen-tes enardecidas 
durante años por afanes distintos ? 


Había pasado esto, sencillamente: como siempre que se alcanza un alto grado de 
temperatura espiritual, se había volatilizado la vegetación de todos los programas, habían 
ardido las ilusiones concretas, y saltaba al aire, más fuerte que cualquiera deformación la vena 
caliente y soterrada que todos llevábamos dentro, quizá sin advertirlo. Una vez más 
resplandecía la calidad religiosa, misteriosa, de los grandes momentos populares: no se creía 
ni en esto ni en aquello, en éste ni en aquél; se creía en el instante gozoso recién venido. El 
pueblo no confiaba ya en la virtud de tal o cual programa, sino en la inexpresada certidumbre 
de que había alcanzado una milagrosa capacidad de adivinación. Las discrepancias entre unos 
y otros, que hasta la víspera semejaban montañas, desaparecían. Se dijera que, sin saber 
cómo, habíamos aprendido a volar, y que, desde lo alto del vuelo, todo era pequeñez. Si el 14 
de abril no hubiera habido más que los programas y los hombres conocidos, poco se hubiera 
podido esperar de él. Lo importante era esa otra cosa, la alegría del 14 de abril, que, con ser de 
expresión tan imprecisa, ocultaba más profunda precisión que todos los programas, ésta: la 
aspiración ferviente hacia el recobro de la unidad espiritual de España sobre nuevas bases de 
existencia física popular. Patria y justicia para un pueblo sufrido. Nación y trabajo, dijo más 
tarde Ortega y Gasset. 


J. | 


155——El 14 de abril de 1931 se produjo un fenómeno de alegría popular semejante al del 
13 de septiembre de 1923. El 14 de abril se derrumbó una institución milenaria; ...lo que llenaba 
de alegría a quienes estaban alegres en aquella fecha, era la esperanza de que otra vez nos 
poníamos en trance de que se rompiese por arriba la lápida de la falta de ambición y de misión 
histórica, y por abajo la lápida de la falta de justicia social. La revolución del 14 de abril parecía 
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prometer, en cuanto a lo histórico, la devolución a España de un interés y una empresa 
comunes... Y después, en cuanto al fondo social, la revolución del 14 de abril trajo no menos 
que esto, y esto sí que era su aportación más profunda y más interesante: la incorporación de 
los socialistas a una obra de Gobierno no exclusivamente proletaria. 


P — 6-6-34 


156-—Cada vez que ha parecido entreverse el resurgimiento de una común aspiración 
nacional, pronto lo ha frustrado la pugna de unos partidos contra otros. La última vez fué el 14 
de abril de hace tres años; entonces, a costa de la pérdida —lamentada por muchos— de una 
institución milenaria, pareció levantarse a los ojos de casi todos una coyuntura de alegre 
esperanza colectiva. 


UmE 


157.—Los hombres del 14 de abril pareció que llegaban de vuelta al patriotismo y llegaban 
por el camino mejor: por el amargo camino de la crítica. Esta era su promesa de fecundidad... 


M —15-5-35 


D) 


158-—El primer Gobierno de la República nació teñido de mediocridad de charanga: era un 
anticipo muy estimable de los que hemos tenido después de 1933. 


A. A 31-10-35 


159.—Los hombres del 14 de abril tienen en la Historia la responsabilidad terrible de haber 
defraudado otra vez la revolución española- Los hombres del 14 de abril no hicieron lo que el 
14 de abril prometía. 


M —19-5-35 


160.—...hemos asistido al espectáculo de unas Cortes que, convencidas de que su triunfo 
las autorizaba a hacer lo que les viniera en gana, lo hicieron verdaderamente, hasta arrollar al 
resto de los mortales. 


C. M — M 162 


161.— (La República) en vez de haber tendido a mejorar la suerte del pueblo con una 
política generosa, se le irritó con propagandas agresivas y luego se le dejó sin nada: 
hambriento como antes y más rabioso. Un marxismo crudo y hostil impidió que lo nacional y lo 
social se armonizaran. La política social adquirió en muchos puntos un aire de insolencia, de 
altanería de vencedores. Los niños en las escuelas empezaron a levantar el puño y los obreros 
socialistas a mirar por la calle con la altivez de quienes si toleran la vida al resto de los mortales 
es por pura condescendencia. Un aire ruso, asiático, opresor, oreaba todo aquello. Empezaba 
a barruntarse la dictadura del proletariado. 


J. | 


162.—...no hay nada que desgaste a un régimen como el tratar de esclarecer las 
responsabilidades de los regímenes anteriores. 
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P —6-6-34 


F) 


163.—Su aparición (de Azaña) parecía el augurio de un cambio de estilo. Azaña no era 
popular: era un intelectual de minoría, un escritor selecto y desdeñoso, un dialéctico exigente, 
frío, exacto y original. Desde que había surgido ante las candilejas de la actuación pública 
resonante, se había mostrado como aparentemente libre de la mediocridad colectiva y como 
absolutamente despectivo para las aclamaciones. Era sin duda un ejemplar político del mayor 
interés: un hombre llegado al primer puesto de mando casi sin compromisos ni esfuerzos, en 
una época singularmente propicia, y que preparaba el instrumental para recortar el pueblo a su 
talante. Los viejos radicales y radical-socialistas no tenían nada que revelar: este ateneísta 
arisco y misterioso podía, acaso, realizar experiencias sorprendentes. ¿Cuál fué la causa del 
fracaso de Azaña? Es posible que se sobrepusiera quién sabe qué antiguo resentimiento 
individual a sus condiciones de político. Es posible que esas condiciones externas —y 
extraordinarias— de político se malograsen en la inutilidad por falta de un aliento fecundo. 
Azaña o la infecundidad, podría llamarse el ensayo que sobre él se escribiera. Todo un juego 
complicado y preciso de palancas y ruedas dentadas... pero sin motor. Azaña se entregó a una 
especie de esteticismo de la política que acabó por ser un esteticismo de la crueldad. Sus 
mejores obras, las que-no fueron simples torpezas agresivas, fueron filigranas inútiles. Como 
con un sentido deportista de la Historia, realizaba sus jugadas por el deleite de la jugada 
misma, no por el resultado: imitaba a esos campeones de la carrera a pie, por ejemplo, que no 
corren por la meta —donde no les espera nada— sino por el recorrido. Su política fué, de esta 
suerte, una política monstruosa. Para los que no podían percatarse del alambicamiento estético 
que encubría, era como una tortura diabólica e ininteligible. España pasó por las manos de su 
dictador como por las de un masajista asiático, entre fascinada y atormentada; el día que salió 
de su poder experimentó el alivio de quien vuelve al reposo. 


A. A 31-10-35 


164.—.-.el reproche político que puede lanzarse sobre el señor Azaña, la verdadera y 
grave acusación de que puede hacerse objeto al señor Azaña, es ésta: el señor Azaña tuvo en 
sus manos una de esas conyunturas que bajan sobre los pueblos cada cincuenta, sesenta o 
cien años; el señor Azaña pudo hacer sencillamente la revolución española, la inaplazable y 
necesaria revolución española. 


P —21-3-35 


165-—Azaña volverá a gobernar. Lo traerá a lomos, otra vez, con rugidos revolucionarios, 
aunque sea alrededor de las urnas, la masa que escuchaba su voz el 20 de octubre. Azaña 
volverá a tener en sus manos la ocasión cesárea de realizar, aun contra los gritos de la masa, 
el destino revolucionario que le habrá elegido dos veces. De nuevo España, ancha y virgen, 
atemorizada y esperanzada, le pondrá en ocasión de adueñarse de su secreto. Sólo si lo 
encuentra tendrá un fuerte mensaje que gritar contra el ruido de las masas rojas que lo habrán 
encumbrado. Pero Azaña no dará con el secreto: se entregará a la masa, que hará de él un 
guiñapo servil, o querrá oponerse a la masa sin la autoridad de una gran tarea, y entonces la 
masa lo arrollará y arrollará a España. 


A. A 31-10-35 


166.—Si a los cuatro días, o a los seis días del 6 de octubre de 1934 el Estado español, 
considerando a don Manuel Azaña representante de un sentido opuesto e incompatible con el 
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propio Estado, lo hubiera hecho fusilar por un piquete, es muy posible que se hubiese cometido 
una injusticia penal, pero es evidente que hubiera servido una justicia histórica. 


P —21-3-35 


G) 


167.—Derechas e izquierdas son valores incompletos y estériles; las derechas, a fuerza de 
querer ignorar la apremiante angustia económica planteada por los tiempos, acaban por privar 
de valor humano a sus invocaciones religiosas y patrióticas. La izquierda, a fuerza de cerrar las 
almas populares hacia lo espiritual y nacional, acaba por degradar la lucha económica en un 
encarnizamiento de fieras. Hoy están frente a frente dos concepciones totales del mundo; 
cualquiera que venza interrumpirá definitivamente el turno acostumbrado; o vence la 
concepción espiritual, occidental, cristiana, española, de la existencia —con cuanto supone de 
servicio y de sacrificio, pero con todo lo que concede de dignidad individual y de decoro 
patrio— o vence la concepción materialista, rusa, de la existencia, que sobre someter a los 
españoles al yugo feroz de un ejército rojo y de una implacable policía, disgregará a España en 
repúblicas locales. 


168.—Bajo estas expresiones externas— derechas, izquierdas— hay escondido algo 
profundo. Las esencias de estas actitudes, “derechas” e “izquierdas” podríamos resumirlas así: 
las “derechas” son las que consideran que el fin general del Estado justifica cualquier sacrificio 
individual y que se debe subordinar cualquier interés personal al colectivo; por el contrario, las 
“izquierdas” ponen como primera afirmación la del individuo, y todo está supeditado a ella; lo 
supremo es su interés, y nada que atente contra él está considerado como lícito. 


Pero, según estas definiciones, ¿sería derechista el comunismo? Porque el comunismo lo 
subordina todo al interés estatal; en ningún país ha existido menos libertad que en Rusia; en 
ninguno ha habido más sofocante opresión del Estado sobre el individuo. Pero se sabe que el 
fin último del comunismo es una organización sin Estado ni clase, una anarquía e igualdad 
perfecta. Así lo han manifestado los jefes comunistas: tras una dura etapa de rigor dictatorial, el 
colectivismo anarquista aproximadamente. 


En las épocas chabacanas, como esta que vivimos, se borran los perfiles de estas dos 
constantes. Y así acontece que los archicon-servadores se sienten izquierdistas, es decir, 
individualistas, cuando se trata de defender sus intereses. Tanto “derechas” como “izquierdas” 
se entremezclan y contradicen a sí mismas porque se han vuelto de espaldas al espíritu 
fundamental de sus constantes. 


EIL 


169.—El derechismo quiere conservar la Patria, quiere conservar la unidad, quiere 
conservar la autoridad, pero se desentiende de esta angustia del hombre, del individuo, del 
semejante que no tiene para comer. 


CM—M 


170.—La derecha es la aspiración a mantener una organización económica, aunque sea 
injusta, y la izquierda es, en el fondo, el deseo de subvertir una organización económica, 
aunque al subvertirla se arrastren muchas cosas buenas. 


M — 29-10-33 
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171.—Lo constante de las izquierdas es interesarse por la suerte del individuo contra toda 
suerte de arquitectura histórica, contra toda arquitectura política, como si fueran términos 
contrapuestos. El izquierdismo es, por eso, disolvente; es por eso, corrosivo; es irónico; y 
estando dotado de una brillante colección de capacidades, es, sin embargo, muy apto para la 
destrucción y casi nunca para construir. 


C.M — M 


172.— (Derechas e izquierdas) encubren su insuficiencia bajo palabrería; unos invocan a la 
Patria sin sentirla ni servirla del todo; los otros, atenúan su desdén, su indiferencia por el 
problema profundo de cada hombre, con fórmulas que, en realidad, no son más que mera 
envoltura verbal, que no significan nada. 


C.M — M 


H) 


173.—Está bien que las urnas se parezcan al bombo de la lotería. Tanto da que una bola 
ruede la primera hacia el agujero, como que un manojo de papeletas abrume a otro manojo. 
Aquello lo decide cualquier duende encargado de los azares de la lotería; esto es, cualquier 
espíritu, bueno o malo, de justicia, de represalia o de histeria. Puro azar: un buen chiste contra 
un candidato puede privarle del triunfo a última hora. La comezón de sacudir a un Gobierno que 
irrita puede determinar a un pueblo a derribar mil cosas. 


VsA 


174.—Y hay quien cree que en este sorteo se ha ganado nada menos que la 
contrarrevolución. Muchos se sienten tan contentos. 


Una vez más tiende España a cicatrizar en falso: a cerrar la boca de la herida sin que se 
resuelva el proceso interior. Sencillamente: a dar por liquidada una revolución cuando la 
revolución sigue viva por dentro, más o menos cubierta por esta piel endeble que le ha salido 
de las urnas. 


VsA 


175-—...de la escuela populista, ¿qué queréis esperar vosotros ? La escuela populista es 
como una de esas grandes fábricas alé-manas en que se produce el sucedáneo de casi todas 
las cosas auténticas. Surge, en el mundo, por ejemplo, el fenómeno socialista, surge el ímpetu 
sanguíneo, violento, auténtico, de las masas socialistas; en seguida la escuela populista, rica 
en ficheros y en jóvenes cautos, llenos, sí, de prudencia y cortesía, pero que se parecen más 
que a nada a los formados en la más refinada escuela masónica, produce un sucedáneo del 
socialismo y organiza una cosa que se llama democracia cristiana: frente a las Casas del 
Pueblo, Casas del Pueblo; frente a ficheros, ficheros; frente a las leyes sociales, leyes sociales. 
Se adiestran en escribir memorias sobre la participación en los beneficios, sobre el retiro 
obrero, sobre otras mil lindezas. Lo único que pasa es que los obreros auténticos no entran en 
esas jaulas preciosas del populismo, y las jaulas preciosas no llegan a calentarse nunca. Surge 
en el mundo el fascismo con su valor de lucha, de alzamiento, de protesta de pueblos 
oprimidos contra circunstancias adversas y su cortejo de mártires y su esperanza de gloria, y 
en seguida sale el partido populista y se va, supongámoslo para que nadie se dé por aludido, a 
El Escorial, y organiza un desfile de jóvenes con banderas, con viajes pagados, con todo lo que 
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se quiera, menos con el valor juvenil revolucionario y fuerte que han tenido las juventudes 
fascistas. 


M—19-5-35 


176—Las derechas no han sacado del triunfo sino consecuencias egoístas, 
conservadoras; han derogado la Ley de Reforma Agraria, que era mala, no para substituirla por 
una buena, sino para reemplazarla por un sarcástico simulacro que no dará tierras a los 
campesinos españoles en menos de dos siglos; asisten sin congoja al renacimiento de los 
jornales de hambre; dedican al problema del paro poco más que palabrería... En una palabra: 
se cruzan de brazos ante la pervivencia de un tono de vida triste, miserable, antihigiénico, 
bronco y desesperanzado. 


y. | 


177.—Si las derechas triunfantes en 1933 hubieran traído algún mensaje que comunicar a 
España, el César fracasado de la revolución de abril no hubiera vuelto a alzar cabeza. Pero 
será inútil buscar precedentes de una torpeza mayor que la lucida por las derechas españolas. 
En vez de borrar la memoria del enemigo con la presencia de una obra honda y fuerte, no han 
hecho otra cosa que mantener viva la memoria del enemigo con una constante campaña de 
difamación, torpe y fea, y dormirse en una indolencia mortal, imperdonable en horas 
revolucionarias como las presentes. La política del segundo bienio (del bienio estúpido, como 
también se le ha llamado aquí) ha sido estérilmente conservadora de cuanto impide toda 
alegría hacia el futuro. Política híbrida: ni laica del todo, para no herir a los católicos, ni 
inspirada en sentido religioso, para no mortificar a los viejos tragacuras radicales, ni generosa 
en lo social, para respetar el egoísmo de los viejos caciques agrarios, ni desprovista de tal cual 
platónica declaración democrático-cristiana, a cargo del inquieto canonista señor Jiménez. 


A. A —31-10-35 


178.—Paz y siesta. Eso es lo que apetecen, como programa máximo, las tres cuartas 
partes de esta España, que ha renunciado a la guerra en la Constitución y que ha perdido, 
estragada, el regusto antiguo de lo heroico. 


EdS 


179-—Se diría que pesa sobre nuestra Patria la maldición de no llegar a ser una realidad 
perfilada y establecida, sino un perpetuo proyecto de realidad, siempre en período de borrador 
inseguro. 


UmE 


J) 


180-—Mala era la insolencia izquierdista de las Constituyentes; pero tampoco el 
señoritismo satisfecho de estas Cortes, las risotadas torpes de la actual mayoría ante la viva 
angustia de España, son lo que nosotros apetecíamos. Nosotros los jóvenes, los que nos 
movemos por impulsos espirituales, libres del egoísmo zafio de los viejos caciques, nosotros 
aspirábamos a una España grande y justa, ordenada y creyente. No es esto; no es esto. 


y. | 
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181.—¿No notáis que se respira una atmósfera semejante a la de aquellos últimos días de 
1930, en que- ya preveíamos todos la proximidad de una sima? Esto se muere, y se muere 
después de una vida de esterilidad. 


M — 17-11-35 


182.—Después de todo, si no ocurriera más que eso, que se acabara ese tinglado cuyo 
derrumbamiento todos hemos previsto, y hemos apetecido muchos, nosotros no tendríamos 
nada que hacer ante el espectáculo. Pero no es sólo esto. Es que, en vísperas del hundimiento, 
tiene que acongojarnos la pregunta: ¿Y qué vendrá después? 


M —17-11-35 


K) 


183.—El separatismo local es signo de decadencia, que surge cabalmente cuando se 
olvida que una Patria no es aquello inmediato, físico, que podemos percibir aun en el Estado 
primitivo de espontaneidad. 


V — 4-3-34 


184.—La pérdida de la unidad (territorial, espiritual, histórica), ¿es menos patente aquí que 
en otras partes ? En todo caso podrá decirse que hay que esperar a que las cosas se pongan 
peor. Pero, si es posible hacerlo antes, ¿qué ventaja tiene el aguardar a los momentos 
desesperados ? Sobre todo cuando está en gestación una dictadura socialista, organizada 
desde el Poder, que colocaría a España, de no malograrse, en situación de muy difícil vuelta. 


185-—Se ha dicho que la autonomía viene a ser un reconocimiento de la personalidad de 
una región; que se gana la autonomía precisamente por las regiones más diferenciadas, por las 
regiones que han alcanzado la mayoría de edad, por las regiones que presentan caracteres 
más típicos; yo agradecería —y creo que España nos lo agradecería a todos— que 
meditásemos sobre esto; si damos las autonomías como premio de una diferenciación, 
corremos el riesgo gravísimo de que esa misma autonomía sea estímulo para ahondar la 
diferenciación. Si se gana la autonomía distinguiéndose con caracteres muy hondos del resto 
de las tierras de España, corremos el riesgo de que, al entregar la autonomía, invitemos a 
ahondar esas diferencias con el resto de las tierras de España. Por eso entiendo que, cuando 
una región solicita la autonomía, en vez de inquirir si tiene las características propias más o 
menos marcadas, lo que tenemos que inquirir es hasta qué punto está arraigada en su espíritu 
la conciencia de la unidad de destino; que, si la conciencia de la unidad de destino está bien 
arraigada en el alma colectiva de una región, apenas ofrece ningún peligro que demos 
libertades a esa región para que, de un modo o de otro, organice su vida interna. 


186-—Una región es mayor de edad “cuando ha adquirido tan fuertemente la conciencia de 
su unidad de destino en la patria común, que esa unidad ya no corre ningún riesgo por el hecho 
de que se aflojen las ligaduras administrativas”- 


187.—”Todos los que sientan a España, dicen ¡Viva Cataluña!, y vivan todas las tierras 
hermanas en esta admirable misión, indestructible y gloriosa, que nos legaron varios siglos de 
esfuerzos con el nombre de España. 


P —4-1-34 
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188.—...cuando nosotros empleamos el nombre de España, hay algo dentro de nos otros 
que se mueve muy por encima del deseo de agraviar a un régimen, y muy por encima del 
deseo de agraviar a una tierra tan noble, tan grande, tan ilustre y tan querida como la tierra de 
Cataluña. 


P — 4-1-34 


189.—Tenemos que estudiar otra vez a Cataluña, tenemos que observar despacio a 
Cataluña con todo amor, con toda inteligencia, pero sin prisa, sin soluciones prejuzgadas, para 
que veamos si está bien afianzado en ella el sentido de la unidad en los destinos nacionales. 


P —30-1 1-34 


L) 


190.—La sublevación de la Generalidad de Cataluña ha sido un episodio solamente de la 
subversión total con que se ha intentado la consumación del aniquilamiento de España. 


LG 


191.—...vino un intento de golpe que, por fortuna para el Gobierno y para todos, se revistió 
de un carácter antinacional; tuvo la torpeza de enarbolar una bandera separatista, con la cual 
suscitó una repulsión instintiva, incluso en las últimas capas populares. El lado proletario del 
intento se obscureció con esa causa de inhibición: que a cualquier hombre español del pueblo, 
por muchas propagandas internacionalistas que le hayan metido en el alma, le repele siempre 
el agregarse a una bandera de separación antinacional. 


P — 25-1-35 


192.—Los revolucionarios han tenido un sentido místico, si se quiere satánico, pero un 
sentido místico de su revolución, y frente a ese sentido místico de la revolución no ha podido 
oponer la sociedad, no ha podido oponer el Gobierno, el sentido místico de un deber 
permanente y valedero para todas las circunstancias. 


P —6-11-34 


193-—A este deber de terminar tajantemente la rebelión, de ponerle un desenlace, no 
cruel, pero sí rápido y limpio, ha faltado el Gobierno por entero. Si se hubiera cumplido ese 
deber, el Gobierno tenía otro, tenía el de contemplar cuáles fueron las causas de sinrazón 
interna, las razones de falta de consistencia, de justificación interna, que permitieron que una 
minoría audaz se lanzase al asalto del Poder. El Gobierno debió hacer ese examen de 
conciencia, como hay que hacerlo siempre al día siguiente de vencer, para saber en qué parte 
podían tener razón los vencidos e impedir que otros traten de hacer lo que los vencidos no 
lograron. Y esto cada día lo hace menos el Gobierno; cada día el Gobierno se plantea menos la 
razón de su propio existir. 


P —25-1-35 


194.—El Gobierno sabe perfectamente hasta qué punto le rodearon todas las asistencias 
con ocasión del 7 de octubre. No hay para qué recordar, porque ya lo he recordado alguna vez, 
cómo incluso el ímpetu joven de las gentes que me acompañan o me siguen fué el primero que 
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se manifestó, conmigo a la cabeza, en la Puerta del Sol; pero, cabalmente, para gritar al 
Gobierno esto: “¡Estáis en una fecha decisiva; tenéis delante una fecha decisiva, de las que 
pueden sacarse consecuencias inagotables para España!” 


P —25-1-35 


195-—Ni el Estado español, ni la sociedad española se hubieran defendido con brío frente 
a la revolución, si no hubiera entrado en juego el factor, que siempre nos parece imprevisto, 
pero que no falta nunca a la cita en ocasiones históricas, de este genio subterráneo de España, 
que ahora como siempre, albergado en uniformes militares, en uniformes de soldaditos duros, 
de oficiales magníficos, de veteranos firmes y de voluntarios prontos, una vez más, ahora como 
siempre, ha devuelto a España su unidad y su tranquilidad. 


p —6-11-34 


196.—...esta vena heroica y militar —la de siempre— nos ha salvado; esta vena heroica y 
militar tiene que adquirir otra vez su condición preeminente. 


P —6-11-34 


197.—Los hombres de España que han intentado penetrar en las entrañas de nuestra 
realidad viva para destrozarla, han jugado con Cataluña como con un peón dócil para el 
sacrificio. Las cabezas de la revolución di-sociadora, suicida y estéril que hemos padecido, 
colocaron a los catalanes como propicias víctimas de paja, utilizando la demencia anacrónica, 
sangrienta y burlesca de una estúpida fracción catalana, que había brujuleado en las últimas 
horas, desde la delincuencia común hasta una especulación rencorosa y zurda, con los más 
turbios y equívocos sentimientos particularistas. 


LG 


198—-El triunfo sobre el primer intento armado de rebelión de la Generalidad, tenía 
substancia histórica para medio siglo. Se desperdició. La “táctica” siguió recomendando 
soluciones tibias y trámites lentos. El desenlace brillante, tajante, de la intentona, fué 
substituido por un inacabable laberinto de dilaciones y regateos. Todavía, pasado un año largo, 
asistimos a lo que se llama la “liquidación de los sucesos de octubre”. El Estado se va 
devolviendo a pedazos, sin-garantías para la conservación de la unidad nacional. Y en cuanto 
al socialismo, en vez de desmontarlo y substituirlo, se le irrita por un lado y se deja que lo 
alienten por otro. 


J. | 


199.—Precisamente las ocasiones desperdiciadas han sido las que abrieron siempre 
camino a las revoluciones nacionales: porque se desperdició Vittorio Véneto, vino la marcha 
sobre Roma; porque se ha desperdiciado el 7 de octubre, es muy posible que venga la 
Revolución Nacional, en cuyas filas me alisto. 


P —6-11-34 


LL) 


200-—(La) revolución del año treinta y uno... lo hizo a destiempo y mal. Lo hizo con una ley 
de Reforma Agraria que tiene, por lo menos, estos dos inconvenientes: un inconveniente, que 
en vez de querer buscar las unidades económicas de cultivo y adaptar a estas unidades 
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económicas las formas más adecuadas de explotación, que serían, probablemente, la 
explotación familiar en el minifundio regable y la explotación sindical en el latifundio de secano 
(ya veis como estamos de acuerdo en que es necesario el latifundio, pero no el latifundista), en 
vez de esto, la ley fué a quedarse en una situación interina de tipo colectivo que no mejoraba la 
suerte humana del labrador y, en cambio, probablemente le encerraba para siempre en una 
burocracia pesada. 


(Otro inconveniente), aquello que da más argumentos a los enemigos de la ley agraria del 
año 32 : la expropiación sin indemnización de los Grandes de España. ...Los señoríos 
jurisdiccionales, por una obra de prestidigitación jurídica, se transformaron en señoríos 
territoriales, es decir, trocaron su naturaleza de títulos de Derecho público en títulos de Derecho 
privado, patrimonial. Naturalmente, esto no era respetable; pero no era respetable en manos de 
los Grandes de España como no era respetable en otras manos cualesquiera. En cambio, 
fuisteis a tomar una designación genealógica y a fijaros en el nombre que tenían derecho a 
ostentar ciertas familias, e incluisteis junto a algunos que tenían viejos señoríos jurisdiccionales 
a algunos de reciente creación, a algunos que paradójicamente habían sido elevados a la 
grandeza de España por sus grandes dotes de cultivadores de fincas. 


P —23/24-7-35 


200 bis.—...Se dice (en el proyecto) que la propiedad será pagada a su precio justo de 
tasación y se añade que no se podrán dedicar más de 50 millones de pesetas al año a estas 
operaciones de reforma agraria. ¿Qué hace falta para reinstalar a la población española sobre 
el suelo español? ¿Ocho millones de hectáreas, diez millones de hectáreas? Pues esto, en 
números redondos, vale unos 8.000 millones de pesetas; a 50 millones al año, tardaremos 160 
años en hacer la Reforma Agraria. Si decimos esto a los campesinos, tendrán razón para 
contestar que nos burlamos de ellos. No se pueden emplear ciento sesenta años para hacer la 
Reforma Agraria; es preciso hacerla antes, más de prisa, urgentemente, apremiantemente, y 
por eso hay que hacerla, aunque el golpe les coja y sea un poco injusto, a los propietarios 
terratenientes actuales; hay que hacerla subestimando el valor económico como se ha 
subestimado el valor jurídico. 


P —23/24-7-35 


201-—Tenemos 700.000 hombres parados, y resulta que frente a la existencia de esos 
700.000 hombres parados, que constituyen con su sola presencia una diatriba contra lo que 
pretendemos sea la civilización moderna y occidental de España; contra la acusación viviente 
de esos 700.000 famélicos, nos encontramos con que se ha desplegado la siguiente política de 
anuncio: la CEDA redactó un proyecto, o una proposición de ley, porque no estaba en el Poder 
entonces, para que se destinasen 100 millones al paro obrero. 


El partido radical dijo: ¿cien millones a nosotros ? Nosotros elaboramos un proyecto para 
que se apliquen 1.000 millones. Pues ni los 100 millones ni los 1.000 millones se han destinado 
hasta ahora a remediar el paro obrero. En cambio, ya vamos teniendo la consoladora 
esperanza de que se levanten unos cuantos edificios públicos, quién sabe si necesarios o no, 
para aplacar en parte el problema obrero. Pero, ¿es que cree de veras el Gobierno que los 
sucesores inmediatos de los que hicieron la revolución del 14 de abril con el anuncio de que 
iban a implantar un orden social distinto —aspecto en el cual es probable que incluso los 
adversarios del sentido político del 14 de abril tuvieran que estar conformes—, que los que 
prometieron una organización económica diferente pueden contentarse con que se alcen unos 
edificios públicos y crean que con esto se da una solución al problema social? Comprenda el 
Gobierno que esto, en realidad, no es la justificación de un sistema político, que esto no es la 
justificación de un régimen. 


P —25-1-35 
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M) 


202.—...la declaración constitucional de que España renuncia a la guerra. ¿Qué quiere 
decir eso? Si es una simple estupidez sin nada detrás, allá sus autores. Si se quiere decir que 
España tiene el propósito de ser neutral en guerras futuras, entonces tenía que haber ido 
seguida esa declaración de un aumento de fuerzas en la tierra, en el mar y en el aire, porque 
una nación con todas sus costas abiertas y colocada en uno de los puntos más peligrosos de 
Europa, no puede decidir ni siquiera acerca de su neutralidad si no puede hacer que la 
respeten. Sólo los fuertes pueden ser dignamente neutrales. Yo no sé si los autores de aquella 
frase querrían imponernos una neutralidad indigna. 


M —19-5-35 


203.—España lleva cuatro años haciendo la política internacional francesa, moviéndose en 
la órbita internacional de Francia. El que España desenvuelva una política internacional de 
acuerdo con potencias amigas, es cosa que no tiene por qué sorprendernos. Pero en lo 
internacional las naciones nunca entregan sino a costa de recibir algo, y Francia, cuya política 
internacional servimos, nos maltrata en los tratados de comercio y nos tiene relegados a un 
plano inferior en Tánger y negocia a nuestras espaldas el régimen del Mediterráneo, como si en 
el Mediterráneo no estuviéramos nosotros; es decir, que lo único que nos resarce de servir en 
el mundo a la política internacional francesa, es la vanidad satisfecha de algún pedante ministro 
o embajador. 


M — 19-5-35 


204.—...tranquilamente, en conferencias públicas de un Jefe de Gobierno y de un ministro 
del Exterior, se está organizando la política del Mediterráneo, y, como si nosotros fuéramos una 
isla en el Océano Pacífico, ésta es la hora en que no tenemos la menor noticia de que el 
Gobierno se preocupe por reclamar un puesto, en nombre de España, para que sea oída en la 
organización y en la política del Mediterráneo. 


P —25-1-35 


N) 


205-—Rota toda posibilidad de convivencia, habrá que disolver las Cortes. Unas elecciones 
serán la entrega del país a la pugna entre dos mitades encarnizadas: derechas e izquierdas. 
¿Quién tendrá razón en esta pugna? Para saberlo hay que examinar qué son las izquierdas y 
qué son las derechas en España. 


206.—El orden constitucional vigente ya no puede soportarse a sí mismo. El Estado, para 
vivir, tiene que acogerse a subterfugios que le instalen fuera del normal funcionamiento de las 
instituciones. Ya no es sólo el estado de guerra, convertido en endémico con su secuela de 
clausuras, intervención de Prensa, prisiones gubernativas y todo lo demás; es la formación de 
un Gobierno nacido en sistema parlamentario, pero que no podrá vivir media hora en el 
Parlamento; de un Gobierno que para gozar de una pasajera ¡ilusión de la vida tiene que 
mantener las Cortes cerradas hasta el límite que autoriza la Constitución. 


O) 
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207.—Los actuales fiduciarios del Frente Popular, obedientes a un plan trazado fuera, 
descarnan de modo sistemático cuanto, en la vida española, pudiera ofrecer resistencia a la 
invasión de los bárbaros. 


208-—La victoria del Frente Popular no es, en este sentido, buena para nosotros. Tampoco 
hubiera sido bueno el triunfo de derechas. Se hubiera llegado a tal degradación utilitaria, que 
todo hubiera tendido a sofocar, por completo, los valores espirituales y, lo que es peor, a 
convertirlos en puro verbalismo, parodia y falsificación. Este proceso degradante iba muy 
avanzado ya en vísperas de las elecciones. Su triunfo esta vez era el triunfo de un capitalismo 
confabulado en sus peores aspectos. La Falange hubiese sufrido espiritualmente en esta paz 
fangosa más que en la cruda guerra hoy planteada. 


BtD 


209.—Las “consignas” vienen de fuera, de Moscú. Ved cómo rigen exactamente en 
diversos pueblos. Ved cómo en Francia, conforme a las órdenes soviéticas, se ha transformado 
el Frente Popular sobre la misma pauta que en España. Ved cómo aquí m—según anunciaron 
los que conocen estos manejos— ha habido una tregua hasta la fecha precisa en que 
terminaron las elecciones francesas, y cómo el mismo día en que los disturbios de España ya 
no iban a influir en la decisión de los electores franceses, se han reanudado los incendios y las 
matanzas. 


C Ms 


210.—Los “propósitos de la revolución” son bien claros. La Agrupación Socialista de 
Madrid, en el programa oficial que ha redactado, reclama para las regiones y las colonias un 
ilimitado derecho de autodeterminación, que incluso las lleve a pronunciarse por la 
independencia. 


211.—El “sentido” del movimiento que avanza es radicalmente antiespañol. Es enemigo de 
la Patria. Menosprecia la honra al fomentar la prostitución colectiva de las jóvenes obreras en 
esos festejos campestres donde se cultiva todo impudor; socava la familia, suplantada en Rusia 
por el amor libre, por los comedores colectivos, por la facilidad para el divorcio y para el aborto 
(¿no habéis oído gritar a muchachas españolas estos días: “Hijos, sí; maridos, no?”) y reniega 
del honor, que informó siempre los hechos españoles, aun en los medios más humildes; hoy se 
ha enseñoreado de España toda villanía: se mata a la gente cobardemente, cien contra uno; se 
falsifica la verdad por las autoridades; se injuria desde inmundos libelos y se tapa la boca a los 
injuriados para que no se puedan defender; se premia la traición y la soplonería... ¿Es esto 
España? ¿Es esto el pueblo de España? Se dijera que vivimos una pesadilla o que el antiguo 
pueblo español (sereno, valeroso, generoso) ha sido substituido por una plebe frenética, 
degenerada, drogada con folletos de literatura comunista. Sólo en los peores momentos del 
siglo xix conoció nuestro pueblo horas parecidas, sin la intensidad de ahora. 


P) 


212.—El Ejército es, ante todo, la salvaguardia de lo permanente; por eso no se debe 
mezclar en luchas accidentales. Pero cuando es lo permanente mismo lo que peligra, cuando 
está en riesgo la misma permanencia de la Patria (que puede, por ejemplo, si las cosas van de 
cierto modo, incluso perder su unidad), el Ejército no tiene más remedio que deliberar y elegir. 
Si se abstiene, por una interpretación puramente externa de su deber, se expone a 
encontrarse, de la noche a la mañana, sin nada a qué servir. En presencia de los hundimientos 
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decisivos, el Ejército no puede servir a lo permanente más que de una manera: recobrándolo 
con sus propias armas. 


c Ms 


213-—¿Habrá todavía entre vosotros— soldados, oficiales, españoles de tierra, mar y 
aire— quien proclame la indiferencia de los militares por la política? Esto pudo y debió decirse 
cuando la política se desarrollaba entre partidos. No era la espada militar la llamada a decidir 
sus pugnas, por otra parte harto mediocres. Pero hoy no nos hallamos en presencia de una 
pugna interior. Está en litigio la existencia misma de España como entidad y como unidad. El 
riesgo de ahora es exactamente equiparable al de una invasión extranjera. Y esto no es una 
figura retórica: la extranjería del movimiento que pone cerco a España se denuncia por sus 
consignas, por sus gritos, por sus propósitos, por su sentido. 


C Il Ms 


214-—La última partida es siempre la partida de las armas. 


215-—Sin vuestra fuerza —soldados— nos será titánicamente difícil triunfar en la lucha. 
Con vuestra fuerza claudicante, es seguro que triunfe el enemigo. Medid vuestra terrible 
responsabilidad. El que España siga siendo, depende de vosotros. Ved si esto no os obliga a 
pasar sobre los jefes vendidos o cobardes, a sobreponeros a vacilaciones y peligros. El 
enemigo, cauto, especula con vuestra indecisión. Cada día gana unos cuantos pasos. Cuidad 
de que al llegar el momento inaplazable no estéis ya paralizados por la insidiosa red que 
alrededor se os teje. Sacudid desde ahora mismo sus ligaduras. Formad desde ahora mismo 
una unión firmísima, sin esperar a que entren en ella los vacilantes. Jurad por vuestro honor 
que no dejaréis sin respuesta el toque de guerra que se avecina. 


215 bis.—Queráis o no queráis, militares de España, en unos años en que el Ejército 
guarda las únicas esencias y los únicos usos integramente reveladores de una permanencia 
histórica, al Ejército le va a corresponder, una vez más, la tarea de reemplazar al Estado, 
inexistente. 


Puestos los destinos de España en manos del Ejército, son de prever dos escollos 
contrarios capaces de malograr la prueba. Son estos dos escollos el exceso de humildad y el 
exceso de ambición. 


|. Exceso de humildad. — Es muy de temer que el Ejército se asigne a sí mismo el papel, 
demasiado modesto, de mero ejecutor de la subversión y se apresure a depositar el poder en 
manos ajenas. En este caso son previsibles dos soluciones igualmente erróneas: 


a) El Gobierno de notables, o reunión de eminencias requeridas por sus respectivas 
reputaciones, sin consideración a los principios políticos que profesan. Esto frustraría la 
magnífica posibilidad nacional del instante. Un Estado es más que el conjunto de unas cuantas 
técnicas; es más que una buena gerencia; es el instrumento histórico de ejecución del destino 
de un pueblo. No puede conducirse a un pueblo sin la clara conciencia de su destino. Pero 
cabalmente la interpretación de ese destino y de los caminos para su cumplimiento es lo que 
constituye las posiciones políticas. El equipo de ilustres señores no coincidentes en una fe 
política se reduciría a una mejor o peor gerencia llamada a languidecer sin calor popular en 
torno suyo. 


b) El Gobierno de concentración, o reunión de representantes de los diferentes partidos 
que se prestaran a participar en el Gobierno. Esta solución añadiría, a la esencial esterilidad 
interna de la solución anterior, la de no constituir en la práctica sino una recaída en la política 
de partidos; concretamente, en la de los partidos de derecha, ya que es patente que los de 
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izquierda no iban a querer intervenir. Es decir, que lo que hubiera podido ser el principio de una 
Era nacional prometedora, vendría a quedar reducido, una vez más, al triunfo de una clase, de 
un grupo, de un interés parcial. Estos serían los peligros de un exceso de humildad. 


Pero también lo contrario es temible. Vamos a considerarlo: 


II. Exceso de ambición.—No —entendámonos— de ambición personal de los militares, sino 
de ambición histórica. Esto ocurriría si los militares, percatados de que no basta con una buena 
gerencia, sino que es necesario suscitar la emoción de una tarea colectiva, de una 
interpretación nacional del momento histórico, quisieran ser ellos mismos quienes la suscitaran. 
Es decir, si los militares-, ejecutores o coadyuvantes en el golpe de Estado, se propusieran 
descubrir por sí mismos la doctrina y el rumbo del Estado nuevo. Para un intento así, los 
militares no cuentan con una suficiente formación política. Si yo tratara —como tantos— de 
adular al Ejército, le atribuiría, sin más, todas las capacidades. Por lo mismo que sé lo que 
representa el Ejército, el inmenso acervo de virtudes silenciosas, heroicas e intactas que 
atesora, me parecería indecente adularle; pienso, en cambio, que es lo leal poner a su servicio 
un esfuerzo de lucidez. Por eso digo estas cosas como las pienso: el Ejército, habituado a 
considerar que la política no es su misión, tiene, en lo político, un ángulo visual incompleto. 
Peca de honrada ingenuidad al propugnar soluciones políticas. Así no logra atraer, por falta de 
eficacia doctrinal, de sugestión dialéctica, asistencias populares y juveniles persistentes. No 
olvidemos el caso del General Primo de Rivera: lleno de patriotismo, de valor y de inteligencia 
natural, no acertó a encender entusiasmos duraderos por falta de una visión sugestiva de la 
Historia. La Unión Patriótica, escasa de sustancia doctrinal, se quedó en una vaguedad 
candorosa y bien intencionada. 


Si la Providencia pone otra vez en vuestras manos, oficiales, los destinos de la Patria, 
pensad que sería imperdonable emprender el mismo camino sin meta. No olvidéis que quien 
rompe con la normalidad de un Estado contrae la obligación de edificar un Estado nuevo, no 
meramente la de restablecer una apariencia de orden. Y que la edificación de un Estado nuevo 
exige un sentido resuelto y maduro de la historia y de la política, no de una temeraria confianza 
en la propia capacidad e improvisación. 


C Ms 
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TERCERA PARTE 


Por último, en esta tercera parte se incluye el pensamiento político positivo de JOSÉ 
ANTONIO: los motivos de la actividad histórica de una generación; las consignas a la Falange, 
instrumento revolucionario; la tarea que la revolución nacional tiene que realizar —revolución 
social, reforma agraria, sindicación vertical...—, y, por último, la clara visión del futuro imperial 
de España y la empresa que nos cabe a la hora presente — la empresa ejemplar y 
aleccionadora: decir la “última palabra” que nos convierta en faro del mundo y coloque política 
e históricamente, una vez más, a la cabeza de las naciones. 
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| 
LA JUVENTUD A LA INTEMPERIE 


216.—Llevábamos una serie de lustros escuchando enseñanzas y propaganda derrotista y 
habíamos llegado casi a perder la fe en nosotros mismos. Ésta era ya la España heredera de 
una España de debilidades, de claudicaciones, de pintoresquismos, de Madrid de Fornos y de 
la “cuarta de Apolo”, de los periodistas espadachines, de aquellos que empeñaban alegremente 
las capas mientras se estaba perdiendo el resto del Imperio español. Nos habíamos 
acostumbrado a una vida mediocre y chabacana. 


P —9-10-34 


217.—...esto de que... España... no tenga ningún interés histórico que cumplir en la vida 
universal y esté manteniendo por debajo un régimen social totalmente injusto, es lo que hace 
que España tenga todavía pendiente su revolución. 


P —6-6-34 


218.—...cuando nosotros, los hombres de nuestra generación, abrimos los ojos, nos 
encontramos con un mundo en ruina moral, un mundo escindido en toda suerte de diferencias y 
por lo que nos toca de cerca, nos encontramos una España en ruina moral, una España 
dividida por todos los odios y todas las pugnas. 


M — 29-10-33 


219.—...una juventud, que en estos momentos está desencuadrada de los partidos 
gobernantes y de los partidos de la oposición, no lo está porque tenga... el prurito de jugar a los 
señoritos fascistas. No hay nada más lejos de nuestro propósito... 


... nuestra generación, que tiene tal vez por delante treinta o cuarenta años de vida, no se 
resigna a seguir otra vez viviendo en aquella capa chata incluida entre una falta de interés 
histórico y una falta de justicia social. 


P —6-6-34 


220—-...Todos los que nos hemos asomado al mundo después de catástrofes como la de 
la Gran Guerra, y como la crisis, y después de acontecimientos como el de la Dictadura y el de 
la República Española, sentimos que hay latente en España y reclama cada día más 
insistentemente que se la saque a luz... una revolución que tiene dos venas: la vena de una 
justicia social profunda que no hay más remedio que implantar, y la vena de un sentido 
tradicional profundo, de un tuétano tradicional español, que tal vez no reside donde piensan 
muchos y que es necesario a toda costa rejuvenecer. 


P — 3-7-34 


221.—...si una generación se debe entregar a la política, no se puede entregar con el 
repertorio de media docena de frases con que han caminado por la política otras muchas 
generaciones. 


P —3-7-34 


222.—Pensamos como siempre, sin reservas mentales, en España y nada más que en 
España; porque España es más que una forma constitucional; porque España es*más que una 
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circunstancia histórica; porque España no puede ser nunca nada que se oponga al conjunto de 
sus tierras y a cada una de esas tierras. 


P —4-1-34 


223-— Para salvar la continuidad de esta España melancólica, alicorta, triste, que cada dos 
años necesita un remedio de urgencia, que no cuenten con nosotros. Por eso estamos solos, 
porque vemos que hay que hacer otra España, una España que se escape de la tenaza entre 
el rencor y el miedo por la única escapada alta y decente, por arriba... Por arriba queremos que 
se escape una España que dé enteras, otra vez, a su pueblo, las tres cosas que pregonamos 
en nuestro grito: la Patria, el Pan y la Justicia. 


M —2-2-36 


224. —Necesitamos dos cosas: una nación y una justicia social. No tendremos nación 
mientras cada uno de nosotros se considere portador de un interés distinto: de un interés de 
grupo o de bandería. No tendremos justicia social mientras cada una de las clases, en régimen 
de lucha, quiera imponer a las otras su dominación. 


Por eso, ni el liberalismo ni el socialismo son capaces de depararnos las dos cosas que 
nos hacen falta. 


LnE 


225-——España necesita su revolución; España necesita una revolución que la devuelva el 
sentido de un quehacer en el mundo y que la instale sobre una base social tolerable... La base 
social española está saturada y entrecruzada de injusticia; los españoles, todavía en una gran 
parte, viven al nivel de los animales. El país español, la Nación española, necesita una total 
reorganización de la economía, necesita un sentido social absolutamente nuevo y necesita el 
sentirse unida en una misión colectiva que cumplir. 


P —21-3-35 


226-—.. todas las revoluciones han sido incompletas hasta ahora, en cuanto ninguna sirvió, 
juntas, a la idea nacional de la Patria y a la idea de la justicia social. Nosotros integramos esas 
dos cosas: la Patria y la justicia social, y resueltamente, categóricamente, sobre esos dos 
principios inconmovibles queremos hacer nuestra revolución. 


Vd — 4-3-34 


227.—Frente a una voluntad decisiva de asalto no basta una helada y pasiva intención de 
resistencia. A una fe tiene que oponerse otra fe. Ni en las mejores horas imperiales, donde hay 
tanto que merece conservación, basta con el destino inerte de conservar. Una nación es 
siempre un quehacer, y España, de singular manera. O la ejecutora de un destino en lo 
universal, o la víctima de un rápido proceso de disgregación. 


AIE 


228-—No hay quien salve lo material; lo importante es que la catástrofe de lo material no 
arruine valores esenciales del espíritu. Y esto es lo que queremos salvar nosotros, cueste lo 
que cueste... 


EyB 
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229.—...nos dirá alguno: ¿Por qué introducís la política en la Universidad? Por dos 
razones: primera, porque nadie, por mucho que se especialice, puede substraerse al afán 
común de la política. Segunda, porque el hablar sinceramente de política es evitar el pecado de 
los que, encubriéndose en un apoliticismo hipócrita introducen la política de contrabando en el 
medio científico. 


DyP 


230-—(La misión de la juventud española es)... bien clara: llevar a cabo por sí misma la 
edificación de la España entera, armoniosa; por sí misma, por la juventud misma que la siente y 
la entiende, sin intermediarios ni administradores. 


J. | 


231.—Si el servicio de España es algo eterno e insobornable, contra el que nada pueden 
conjuras ni zancadillas de los tiempos, para este mejor servicio —para el que poco significa la 
entrega de la vida misma— han de ser extraídas cuidadosamente todas las enseñanzas. Y 
para recoger estas enseñanzas, ágilmente españolas; nosotros predicamos el reencuentro con 
las auténticas venas de España. 


LG 


232.—...nosotros seríamos un partido más si viniéramos a enunciar un programa de 
soluciones concretas. Tales programas tienen la ventaja de que nunca se cumplen. En cambio, 
cuando se tiene un sentido permanente ante la historia y ante la vida, ese propio sentido nos da 
las soluciones ante lo concreto, como el amor nos dice en qué casos debemos reñir y en qué 
casos nos debemos abrazar, sin que un verdadero amor tenga hecho un mínimo programa de 
abrazos y de riñas. 


M —29-1 0-33 


233.—Sólo el embarque en más altas empresas, imposibilitará de manera absoluta la 
creación de un estado de ánimo semejante al que facilitó la criminal intentona de Cataluña. 


LG 


234.—...veréis cómo rehacemos la dignidad del hombre para sobre ella rehacer la dignidad 
de todas las instituciones que, juntas, componen la Patria. 


M —19-5-35 


-T2- 


José Antonio Primo de Rivera (ANTOLOGÍA) — 


II 
EL INSTRUMENTO DE LA REVOLUCIÓN 


235-—...con un candor risible, aconsejaban a guisa de remedio, la vuelta pura y simple de 
las antiguas tradiciones, como si la tradición fuera un “estado” y no un “proceso”, y como si a 
los pueblos les fuera más fácil que a los hombres el milagro de andar hacia atrás y volver a la 
infancia. 


Entre una y otra de esas actitudes se nos ocurrió a algunos pensar si no sería posible 
lograr una síntesis de las dos cosas: de la revolución —no como pretexto para echarlo todo a 
rodar, sino como ocasión quirúrgica para volver a trazar todo con un pulso firme al servicio de 
una norma—- y de la tradición —no como remedio, sino como sustancia, no con ánimo de 
copia de lo que hicieron los grandes antiguos, sino con ánimo de adivinación de lo que harían 
en nuestras circunstancias. 


TyR 


236-—Fruto de esta inquietud de unos cuantos nació la Falange. Dudo de que ningún 
movimiento político haya venido al mundo con un proceso interno de más austeridad, con una 
elaboración más severa y con más auténtico sacrificio por parte de sus fundadores, para los 
cuales —¿quién va a saberlo como yo?— pocas cosas resultan más amargas que tener que 
gritar en público y sufrir el rubor de las exhibiciones. 


TyR 


237. — Nuestros hermanos de las J. O. N. S., guiados por Ramiro Ledesma, fueron los 
primeros en abrir la brecha difícil. Fueron la primera guerrilla del estilo nuevo, los gallos de 
Marzo que cantaron escandalosos y aguerridos la gentil primavera de las Españas, la que hoy 
nos da ya por todas partes su brote irresistible de verdor. 


FyJ 


238-—Nuestro movimiento... empalma... con la revolución del 14 de abril. La ocasión de 
nuestra aparición en España fué el 14 de abril. Esta fecha... ha sido mirada desde muy distintos 
puntos de vista; ha sido, como todas las fechas históricas, contemplada con bastante torpeza y 
bastante zafiedad. 


M —19-5-35 


239.—F. E. y J. O. N. S. eran dos movimientos idénticos, procedentes de un mismo estado 
de espíritu ético y patético, con raíces intelectuales comunes, nacidos de una misma escueta 
autenticidad española. Uno y otro estaban y están puestos al servicio de las mismas grandes 
invariantes de la historia patria y nutridos de la misma actualidad técnica y universal frente a la 
vicisitud de los tiempos. 


FyJ 


240-—Dos movimientos, con una finalidad idéntica y con una técnica idéntica, afianzados 
además en el principio inconmovible de la unidad y la abolición de los partidos, no tenían sino 
otro remedio que aniquilarse uno a otro, lo cual hubiera sido inhumano, ininteligente y absurdo, 
o fundirse en uno solo, apenas demostrada la ya demasiado evidente vitalidad de entrambos. 
Y, hecha la unión, en todo nos ha sonreído la fortuna. 


FyJ 
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241.—Nos hemos unido por arriba como seres nobles y generosos para defender 
abnegadamente a la Patria y no por subalternos intereses para defender particularidades que 
unen a los partidos de clase bajo máscaras de grandes principios. Nosotros no tenemos 
intereses subalternos de clase, y quien nos conozca y quien nos mire de cerca en lo hondo, lo 
sabe. Nos hemos unido no sólo por lo más alto y noble, sino por la emoción, aún más que por 
la inteligencia. La sangre de nuestros muertos nos ha unido y ella es la que ha sellado nuestro 
pacto. Aquí abajo nos abrazamos nosotros en un solo haz, pero allá arriba, sobre el cielo azul 
de las Españas, se dan hoy un abrazo estrecho José Ruiz de la Hermosa y Matías Montero y 
Rodríguez de Trujillo. 


FyJ 


242.—Con las J. O. N. S., hoy todavía más que ayer, al formarnos en un solo haz de 
combate, somos rotundamente “ni de izquierdas ni de derechas”, o sea, de España, de la 
justicia, de la comunidad total de destino, del pueblo como integridad victoriosa de las clases y 
de los partidos. 


FyJ 


243-—Nuestro movimiento... no es una manera de pensar, es una manera de ser. No 
debemos proponernos sólo la construcción, la arquitectura política. Tenemos que adoptar, ante 
la vida entera, en cada uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y completa. Esta 
actitud es el espíritu de servicio y de sacrificio, el sentido ascético y mi-4itar de la vida. 


M —29-1 0-33 


244.—Aquí nadie es nada, sino una pieza, un soldado en esta obra, que es la obra nuestra 
y la de España. 


V —4-3-34 


245-—No hay más que dos maneras serias de vivir: la manera religiosa y la manera militar 
(o, si queréis, una sola, porque no hay religión que no sea una milicia, ni milicia que no esté 
caldeada por un sentimiento religioso) y es la hora ya de que comprendamos que con ese 
sentido religioso y militar de la vida tiene que restaurarse España. 


P —6-11-34 


246-—Disciplina y servidumbre, cantan sobre la cabeza de una generación que aspira a 
hacer imposible un nuevo ataque contra el ser, entero y eterno, de España. 


LG 


247.—La milicia iza su banderín de enganche en todas las esquinas de la conciencia 
nacional. Para los que aún conservan su dignidad de hombres, de patriotas. Para los que en 
sus pulsos perciben todavía el latido de la sangre española y escuchan en el alma la voz de 
sus antepasados enterrados en el patrio solar, y les resuena en el corazón el eco familiar de las 
glorias de los hombres de su nación y de su raza que claman por su perpetuidad. 


ShM 
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248-—La milicia es una exigencia, una necesidad ineludible de los hombres y de los 
pueblos que quieren salvarse, un dictado irresistible para quienes sienten que su Patria y la 
continuidad de su destino piden en chorros desangrados de gritos, en oleadas de voces 
imperiales e imperiosas, su encuadramiento en una fuerza jerárquica y disciplinada bajo el 
mando de un jefe, con la obediencia de una doctrina, en la acción de una sola táctica generosa 
y heroica. 


ShM 


249-—Habéis vivido a diario la tensa existencia de la Falange; habéis llegado a entender la 
vida a través de una actitud completa, de un sentido total, aplicable a lo grande y a lo menudo; 
vuestra apostura se ha hecho al garbo de la camisa azul; habéis adquirido un vocabulario 
inconfundible. 


EdS 


250-—Lo que menos importa en el movimiento que ahora anuncia en Europa su pleamar, 
es la táctica de fuerza, meramente adjetiva, circunstancial acaso, en algunos países 
innecesaria. 


C.laL.deT. 


251-—Casi siempre el empezar a tiros es la mejor manera de llegar a entenderse. 
EyB 


252.—...si esto ha de lograrse en algún caso por la violencia, no nos detengamos ante la 
violencia. Porque, ¿quién ha dicho —al hablar de “todo menos violencia”— que la suprema 
jerarquía de los valores morales reside en la amabilidad? ¿Quién ha dicho que cuando insultan 
nuestros sentimientos, antes que reaccionar como hombres, estamos obligados a ser amables 
? Bien está, sí, la dialéctica como primer instrumento de comunicación. Pero no hay más 
dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de las pistolas cuando se ofende a la 
Justicia y a la Patria. 


M —29-1 0-33 


253.—Si no hubiera otro medio que la violencia, ¿qué importaría? Todo sistema se ha 
implantado violentamente, incluso el blando liberalismo (la guillotina del 93 tiene a su cargo 
muchas más muertes que Mussolini y Hitler juntos). 


La violencia no es censurable sistemáticamente. Lo es cuando se emplea contra la Justicia. 
Pero hasta Santo Tomás, en casos extremos, admitía la rebelión contra el tirano. Así, pues, el 
usar la violencia contra una secta triunfante, sembradora de la discordia, negadora de la 
continuidad nacional y obediente a consignas extrañas (Internacional de Amsterdam, 
masonería, etc.), ¿por qué va a descalificar el sistema que esa violencia implante ? 


254.—Nosotros no queremos vegetar en el orden antiguo. Bajo él, España soportaba la 
humillación internacional, la desunión interna, la desgana de las empresas grandes, la injuria, la 
suciedad, la vida infrahumana de millones de seres... 


...Hay que “movilizar a España” de arriba a abajo; ponerla en pie de guerra. España 
necesita organizarse de un salto, no permanecer en cama como enfermo sin ganas de curar, 
entre los ungúentos y las cataplasmas de una buena administración. 


EdS 
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255-—...nosotros, que no somos de derecha ni de izquierda, que sabemos que una y otra 
postura son incompletas, insuficientes, pero que no desconocemos, sin embargo, que en la 
derecha y en la izquierda, como esperando la voz que le redima, está todo el material humano 
de que España dispone... 


FaE 


256-—...los miembros de esa juventud de la que formo parte consideramos que no sólo es 
mala una dictadura de derechas y una dictadura de izquierdas, sino que ya es malo que haya 
una posición política de derechas y una posición política de izquierdas. 


P —19-12-33 


257.—Ni estamos en el grupo de la reacción monárquica, ni estamos en el grupo de la 
reacción populista. Nosotros, frente a la defraudación del 14 de abril, no podemos estar en 
ningún grupo que tenga, más o menos oculto, un propósito reaccionario, un propósito 
contrarrevolucionario, porque nosotros, precisamente, alegamos contra el 14 de abril, no el que 
fuese violento, no el que fuese incómodo, sino el que fuese estéril, el que frustrase, una vez 
más, la revolución pendiente española... Y por eso nosotros, contra todas las injurias, contra 
todas las deformaciones, lo que hacemos es recoger de en medio de la calle, de entre aquellos 
que lo tuvieron y lo abandonaron, y aquellos que no lo quieren recoger, el sentido, el espíritu 
revolucionario español que, más tarde o más pronto, por las buenas o por las malas, nos 
devolverá la comunidad de nuestro destino histórico, y la justicia social profunda que nos está 
haciendo falta. Por eso nuestro régimen, que tendrá de común con todos los regímenes 
revolucionarios el venir así del descontento, de la protesta, del amor amargo por la Patria, será 
un régimen nacional del todo, sin patrioterías, sin faramallas de decadencia, sino empalmado 
con la España exacta, difícil y eterna que esconde la vena de la verdadera tradición española; y 
será social en lo profundo, sin demagogias, porque no harán falta, pero implacablemente 
anticapitalista, implacablemente anticomunista. 


M —19-5-35 


258.—...nos sentimos, no de la vanguardia, sino el ejército de un orden nuevo que hay que 
implantar en España; que hay que implantar en España, digo, y, ambiciosamente, añado: de un 
orden nuevo que España ha de comunicar a Europa y al mundo. 


EyB 


259.—La Falange es la servidora de dos extremismos, de dos misticismos: el de la 
permanente revolución cristiana y civilizadora y el de la presente revolución moderna, 
reivindicadora y popular. La Falange puede limpiar, fijar y dar esplendor a cuanto hay de sucio, 
incierto y deformado y opaco en izquierda y derecha, pero que en izquierda y derecha 
responde a raíces profundas, mal cultivadas, desarrolladas en árboles viciosos y torcidos De 
esta doble corrección nace la integridad del Estado nuestro, que se liga por sus dos 
extremismos al fondo de un país que en gran parte se conserva tradicional y católico, y al fondo 
de un país que por otra parte hierve de reivindicaciones modernas y populares. Alia de este 
modo la Falange, en su revolución ordenada, conciencia de modernidad y conciencia de 
eternidad, o sea, plenitud de conciencia histórica. 


BtD 


260-—Nuestro movimiento por nada atará sus destinos al interés de grupo o al interés de 
clase que anida bajo la división superficial de derechas e izquierdas. 
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M — 29-10-33 


261.—...muchas personas que nos suponían a nosotros venidos al mundo para jugarnos la 
vida en defensa de su propia tranquilidad, incluso en periódicos conservadores nos afeaban 
que no nos entregásemos al asesinato; imaginaban que nos estábamos jugando nuestra vida y 
la vida de nuestros camaradas jóvenes para que a ellos no se les alterase su reposo. 


P — 3-7-34 


262.—... como por el mundo circulaban tales y cuales modelos y como uno de los rasgos 
característicos del español es su perfecto desinterés por entender al prójimo, nada pudo 
parecer menos al sentido dramático de la Falange que las interpretaciones florecidas a su 
alrededor en mentes de amigos y enemigos. Desde los que, sin más ambages, nos suponían 
una organización encaminada a repartir estacazos, hasta los que, con más empaque 
intelectual, nos estimaban partidarios de la absorción del individuo por el Estado; desde los que 
nos odiaban como a representantes de la más negra reacción, hasta los que suponían 
querernos muchísimo, para ver en nosotros una futura salvaguardia de sus digestiones; ¡cuánta 
estupidez no habrá tenido uno que leer y que oír acerca de nuestro movimiento! En vano 
hemos recorrido España  desgañitándonos en discursos; en vano hemos editado 
periódicos; el español, firme en sus primeras conclusiones infalibles, nos negaba aún a título de 
limosna lo que hubiéramos estimado más: un poco de atención. 


TyR 


263-—...porque el fascismo tiene una serie de accidentes externos, intercambiables, que 
no queremos para nada asumir; la gente, poco propicia a hacer distinciones delicadas, nos 
echa encima todos los atributos del fascismo, sin ver que nosotros sólo hemos asumido del 
fascismo aquellas esencias de valor permanente... 


..ese sentido de creer que el Estado tiene algo que hacer y algo en que creer, es lo que 
tiene de contenido permanente el fascismo, y eso puede muy bien desligarse de todos los 
alifafes, de todos los accidentes y de todas las galanuras del fascismo, en el cual hay unos que 
me gustan y otros que no me gustan nada. 


P —3-7-34 


264.—Si nosotros nos hemos lanzado por los campos y por las ciudades de España con 
mucho trabajo y con algún peligro, que esto no importa, a predicar esta buena nueva, es 
porque, como os han dicho ya todos los camaradas que hablaron antes que yo, estamos sin 
España. 


Tenemos a España partida en tres clases de secesiones: los separatismos locales, la lucha 
entre los partidos y la división entre las clases. 


V —4-3-34 


265-—La Falange no existe. La Falange no tiene la menor importancia. Eso dicen. Pero ya 
nuestras palabras están en el aire y en la tierra. Y nosotros, en el patio de la cárcel, sonreímos 
bajo el sol. Bajo este sol de primavera en que tantos brotes apuntan. 


PaF 


266-—Desde que se afirma que hemos dejado de existir, no hay un solo aspecto de la vida 
española que no esté teñido con nuestra presencia. No hablo ya del fascismo o del 
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antifascismo. Hablo, específicamente, del ideario y vocabulario de la Falange. Bastaría 
desplegar ante la memoria aquellas palabras que usaban en los lemas políticos hasta hace tres 
años: “derechas”, “izquierdas”, “gente de orden”, “democracia”, “reformas sociales”... ¿Quién se 
atreverá a negar su marchitez? Hasta movimientos que cumplieron en su hora una misión 
considerable, ¿os harían desplegar sin retoque su viejo enunciado enumerativo: “religión”, 
“patria”, “familia”, “propiedad”? Evidentemente, cada uno de estos lemas sigue roturando 
valores humanos fundamentales; pero ya no pueden lanzarse así. La letra seguirá llena de 
interés; pero la música ha envejecido desoladora-mente. La lucha política ha adquirido otro 
tono y otra profundidad. Al fin, los que no estaban en las líneas marxistas, se han dado cuenta 
de que hay que encararse con el marxismo cavando hasta las raíces que él explora. 
Simplemente: que es antídoto inútil contra el marxismo el que no parta de esta consideración: 
el mundo... asiste a los minutos culminantes del final de una edad. Acaso de la edad liberal 
capitalista; acaso de otra más espaciosa de la que el capitalismo liberal fué la última etapa. Nos 
hallamos en la inminencia de una “invasión de los bárbaros”; de una catástrofe histórica de las 
que suelen operar como colofón de cada Era. Nunca ha sido menos lícita que ahora la 
frivolidad. Pocas veces como ahora ha tenido la existencia su calidad religiosa y militante. Las 
brechas de nuestros días se resisten a cicatrizar en falso. 


Hay que pedir socorro a las últimas reservas vitales; a las que, en las horas ascendentes, 
lograron edificar las naciones. De ahí la palabra de nuestros días, “lo nacional” dicho como 
propaganda de una misión, de una tarea, no como vago presupuesto de las tareas de todos los 
partidos. Ahora muchos tremolan el gallardete de lo nacional. Pero en política activa, con este 
sentido preciso, poético y combatiente, los primeros que proferimos la palabra “nacional” fuimos 
los hombres de Falange Española. 


Y con ella toda una dialéctica, toda una poética, todo un rigor formal hecho —más que 
nada— de renuncias. Al principio éramos pocos, y nuestra voz débil. En ningún caso hemos 
contado con grandes órganos de publicidad. Celebramos actos, pero casi siempre les puso 
sordina una Prensa hostil en parte y en parte recelosa. Sin embargo, por las misteriosas vías 
por donde lo religioso se propaga, nuestras tesis se iban contagiando y difundiendo. En este 
momento no hay un solo político español que no haya adoptado, más o menos 
declaradamente, puntos y perfiles de nuestro vocabulario. 


PaF 


267.—Me asombra que, aun después de tres años, la inmensa mayoría de nuestros 
compatriotas persista en juzgarnos sin haber empezado ni por asomo a entendernos, y hasta 
sin haber procurado ni aceptado la más mínima información. Si la Falange se consolida en 
cosa duradera, espero que todos perciban el dolor de que se haya vertido tanta sangre por no 
habérsenos abierto una brecha de serena atención entre la saña de un lado y la antipatía del 
otro. 


TJA 


268-—Mientras tantas hinchadas apariencias se hundieron al primer golpe de adversidad, 
la Falange, sin dinero y perseguida, es la única que mantiene su alegre fe en un resurgimiento 
de España, y su duro frente contra asesinatos y tropelías. 


C — 14-3-36 


269.—Venimos a luchar... porque un Estado totalitario alcance con sus bienes lo mismo a 
los poderosos que a los humildes. 


M — 29-10-33 
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270-—Para estas cosas que no son negaciones sino tareas, nuestro esfuerzo sin cicatería. 
A la sombra de esta bandera sí que estamos dispuestos a alistarnmos —los primeros o los 
últimos— en un frente nacional. No para ganar unas elecciones de efectos efímeros, sino con 
vocación de permanencia. Nos parece monstruoso que la suerte de España tenga que jugarse 
cada bienio al azar de las urnas. Que cada dos años entablemos la trágica partida en que, a 
golpe de gritos, de sobornos, de necedades y de injurias, se arriesga cuanto hay de 
permanente en España, y se hiende la concordia de los españoles. Para una larga labor 
colectiva queremos el Frente Nacional. Para un domingo de elecciones, para la vanidad de 
unas actas, no. Esta coyuntura electoral no representa para nosotros sino una etapa. 
Confiemos en que, una vez vencida, no quedaremos solos en la empresa que estos renglones 
prefiguran. Pero, solos o acompañados, mientras Dios nos dé fuerzas, seguiremos —sin 
soberbia ni decaimiento— con el alma tranquila en nuestro menester artesano y militante. 


AIE 


271.—Ha sido inútil que la Falange Española de las J. O. N. S. alzara su voz 
reiteradamente contra un sistema político que juega con la Patria en una contradanza 
alternativa de derechas e izquierdas. Ha sido inútil repetir que el destino y el interés patrios son 
siempre los mismos y no pueden mirarse desde la derecha ni desde la izquierda, sino en toda 
su integridad. Pese a tales predicciones, los partidos de izquierda se han esforzado en 
calumniarnos, presentándonos, a sabiendas de que mentían, como defensores de un sistema 
capitalista que consideramos detestable, y las gentes de la derecha han preferido agruparse 
alrededor de los jefes que presentaban programas más cómodos, aunque sacrificasen a la 
comodidad de tales programas toda emoción juvenil, española y profunda. 


...Falange Española de las J. O. N. S. no tiene nada que hacer directamente en este caos 
donde se ha metido España, en la descomposición, cada vez más hedionda, de un sistema 
político agonizante. 


MaE 


272.—Si el resultado de los escrutinios es contrario, peligrosamente contrario a los eternos 
destinos de España, la Falange relegará, con sus fuerzas, las actas de escrutinio al último lugar 
del menosprecio. Si, después del escrutinio, triunfantes o vencidos, quieren otra vez los 
enemigos de España, los representantes de un sentido material que a España contradice, 
asaltar el Poder, entonces otra vez la Falange, sin fanfarronadas, pero sin desmayo, estaría en 
su puesto, como hace dos años, como hace un año, como ayer, como siempre. 


M —2-2-36 


273-—Nuestra Falange, portadora de la nueva fe, volverá a hacer de España una Nación e 
implantará en ella la justicia social. Le dará pan y fe. El sustento digno y la alegría imperial. 


LnE 


274.—Dios haga que su ardorosa ingenuidad no sea nunca aprovechada en otro servicio 
que el de la gran España que sueña la Falange. 


TJA 233 
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NNLA TAREA DE LA REVOLUCIÓN 


A) 


275-—Lo esencial es el sentido histórico y político del movimiento: la captación de su valor 
hacia el futuro. Eso sí que tiene que estar claro en la cabeza y en el alma de los que manden. 


C Il Ms 


276-—La construcción de un orden nuevo la tenemos que empezar por el hombre, por el 
individuo, como occidentales, como españoles, como cristianos; tenemos que empezar por el 
hombre y pasar por sus unidades orgánicas, y así subiremos del hombre a la familia, y de la 
familia al municipio, y, por otra parte, al sindicato, y culminaremos en el Estado, que será la 
armonía de todo. 


M —19-5-35 


277.—He aquí lo que exige nuestro sentido total de la Patria y del Estado que ha de 
servirla: 


Que todos los pueblos de España, por diversos que sean, se sientan armonizados en una 
irrevocable unidad de destino. 


Que desaparezcan los partidos políticos. Nadie ha nacido nunca miembro de un partido 
político; en cambio, nacemos todos miembros de una familia; somos todos vecinos de un 
Municipio; nos afanamos todos en el ejercicio de un trabajo. 


Pues si éstas son nuestras unidades naturales, si la familia y el Municipio y la corporación 
es en lo que de veras vivimos, ¿para qué necesitamos el instrumento intermediario y pernicioso 
de los partidos políticos, que, para unirnos en grupos artificiales, empiezan por desunirnos en 
nuestras realidades auténticas ? 


Queremos menos palabrería liberal y más respeto a la libertad profunda del hombre. 


Queremos que todos se sientan miembros de una comunidad seria y completa; es decir, 
que las funciones a realizar son muchas: unos con el trabajo manual, otros con el trabajo del 
espíritu; algunos, con un magisterio de costumbres y refinamientos. Pero que en una 
comunidad tal como la que nosotros apetecemos, sépase desde ahora, no debe haber 
convidados ni debe haber zánganos. 


Queremos que no se canten derechos individuales de los que no pueden cumplirse nunca 
en casa de los famélicos, sino que se dé a todo hombre, a todo miembro de la comunidad 
política, por el hecho de serlo, la manera de ganarse con su trabajo una vida humana, justa y 
digna. 


Queremos que el espíritu religioso, clave de los mejores arcos de nuestra Historia, sea 
respetado y amparado como merece, sin que por eso el Estado se inmiscuya en funciones que 
no le son propias, ni comparta —como lo hacía, tal vez por otros intereses que los de la 
verdadera religión—funciones que sí le corresponde realizar por sí mismo. 


Queremos que España recobre resueltamente el sentido universal de su cultura y de su 
historia. 


M — 29-10-33 
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278—...queremos... que el movimiento de este día y el Estado que cree, sea un 
instrumento eficaz, autoritario, al servicio de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente 
que se llama Patria. 


M —29-1 0-33 


279.—...queremos que todos los pueblos de España sientan, no ya el patriotismo elemental 
con que nos tira la tierra, sino el patriotismo de la misión, el patriotismo de lo trascendental, el 
patriotismo de la gran España. 


P — 4-1-34 


B) 


280.—He aquí una grande y bella tarea para quienes de veras considerasen a la Patria 
como un quehacer: aligerar su vida económica de la ventosa capitalista, llamada 
irremediablemente a estallar en comunismo; verter el acervo de beneficios que el capitalismo 
parasitario absorbe en la viva red de los productores auténticos, y con ello nutriría la pequeña 
propiedad privada, libertaría de veras al individuo, que no es libre cuando está hambriento, y 
llenaría de sustancia económica las unidades orgánicas verdaderas: la familia, el municipio, 
con su patrimonio comunal rehecho, y el sindicato, no simple representante de quienes tienen 
que arrendar su trabajo como una mercancía, sino beneficiario del producto conseguido por el 
esfuerzo de quienes lo integran. 


AIE 


281.—La única manera de resolver la cuestión social es alterando, de arriba a abajo, la 
organización de la economía. Esta revolución de la economía no va a consistir, como dicen por 
ahí que queremos nosotros, los que todo lo dicen porque se les pega al oído sin dedicar cinco 
minutos a examinarlo, en la absorción del individuo por el Estado, en el panteísmo estatal. 


Precisamente, la revolución total, la .reorganización total de Europa tiene que empezar por 
el individuo, porque el que más ha padecido con este desquiciamiento, el que ha llegado a ser 
una molécula pura, sin personalidad, sin sustancia, sin contenido, sin existencia, es el pobre 
individuo, que se ha quedado el último para percibir las ventajas de la vida. Toda la 
organización, toda la revolución nueva, todo el fortalecimiento del Estado y toda la organización 
económica, irán encaminados a que se incorporen al disfrute de las ventajas esas masas 
enormes desarraigadas por la economía liberal y por el conato comunista. 


¿A esto se llama absorción del individuo por el Estado ? Lo que pasa es que entonces el 
individuo tendrá el mismo destino que el Estado; que el Estado tendrá dos metas bien claras: lo 
que nosotros dijimos siempre: una, hacia afuera, afirmar a la Patria; otra, hacia adentro, hacer 
más felices, más humanos, más participantes en la vida humana a un mayor número de 
hombres. Y el día en que el individuo y el Estado, integrados en una armonía total, vueltos a 
una armonía total, tengan un solo fin, un solo destino, una sola suerte que correr, entonces sí 
que podrá ser fuerte el Estado sin ser tiránico, porque sólo empleará su fortaleza para el bien y 
la felicidad de sus subditos. 


M —-9-4-35 


282.—Los obreros conocen el nacionalsindicalismo sólo al través de las versiones de sus 
enemigos. Por eso creen que es un instrumento del capitalismo, cuando precisamente una de 
sus razones de existencia es el propósito de desmontarlo. 
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283.—Los obreros son sangre v suelo de España, son parte de los nuestros. No les creáis 
enemigos aunque griten contra nosotros. No, camaradas; no son enemigos todos los que os 
miran con malos ojos cuando voceáis nuestro periódico, cuando repartís nuestras hojas. Son 
parte misma de nuestra Falange. 


F.R 


284.—El ocioso convidado a la vida sin contribuir en nada a las comunes tareas, es un tipo 
llamado a desaparecer en toda comunidad bien regida. El papel de invitado que no paga, lleva 
camino de extinguirse en el mundo. 


Sñt 


285-—Desmontaremos el aparato económico de la propiedad capitalista, que sorbe todos 
los beneficios, para substituirlo por la propiedad individual, por la propiedad familiar, por la 
propiedad comunal y por la propiedad sindical. 


M — 19-5-35 
C) 
286-—...el Estado español puede ceñirse al cumplimiento de las funciones esenciales, 


descargando, no ya el arbitraje, sino la regulación completa, en muchos aspectos económicos, 
a entidades de gran abolengo tradicional: a los Sindicatos, que no serán ya arquitecturas 
parasitarias según el actual planteamiento de la relación de trabajo, sino integridades verticales 
de cuantos cooperen a realizar cada rama de producción. 


EyB 


287.—En el Estado fascista —y ya lo llegarán a saber los obreros, pese a quien pese— 
los Sindicatos de trabajadores se elevan a la dignidad directa de órganos del Estado. 


C.laL.deT. 


288.—En lo económico, F. E. T. y de las J. O. N. S. tiende al sindicalismo total; esto es, a 
que la plus valía de la producción quede entera en poder del Sindicato orgánico, vertical, de 
productores, al que su propia fuerza económica procuraría el crédito necesario para producir, 
sin necesidad de alquilarlo —caro— a la Banca. Quizá estas líneas económicas tengan más 
parecido con el programa alemán que con el italiano. 


Imi 


289.—Los Sindicatos son Cofradías profesionales, Hermandades de trabajadores, pero a la 
vez órganos verticales en la integridad del Estado. Y al cumplir el humilde quehacer cotidiano y 
particular, se tiene la seguridad de que se es órgano vivo e imprescindible eh el cuerpo de la 
Patria. Se descarga así el Estado de mil menesteres que ahora innecesariamente desempeña. 
Sólo se reserva los de su misión ante el mundo, ante la Historia. 


EIL 


290-—En un desenvolvimiento futuro, que parece revolucionario y que es muy antiguo, que 
fué la hechura que tuvieron las viejas Corporaciones europeas, se llegará a no enajenar el 
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trabajo como una mercancía,. a no conservar esta relación bilateral del trabajo, sino a que 
todos los que intervienen en la tarea, todos los que forman y completan la economía nacional, 
estarán constituidos en Sindicatos verticales, que no necesitarán ni de Comités paritarios, ni de 
piezas de enlace, porque funcionarán orgánicamente, como funciona el Ejército, por ejemplo, 
sin que a nadie se le haya ocurrido formar Comités paritarios de soldados y jefes. 


M —-9-4-35 


291.—Con lo que queremos nosotros... en que el obrero va a participar mucho más, en que 
el Sindicato obrero va a tener una participación directa en las funciones del Estado, no vamos a 
hacer avances sociales uno a uno, como quien entrega concesiones en un regateo, sino que 
estructuraremos la economía de arriba a abajo de otra manera distinta, sobre otras bases; y 
entonces sucederá que se logrará un orden social mucho más justo. 


P — 6-11-34 


D) 


292.—ld al campo, sí. Veréis más y mejor cuando hagáis el Estado en él. 
laC 


293.—Nosotros iremos a esos campos y a esos pueblos de España para convertir en 
impulso su desesperación. Para incorporarlos a una empresa de todos. Para trocar en ímpetu 
lo que es hoy justa ferocidad de alimañas, recluidas en aduares, sin una sola de las gracias ni 
de las delicias de una vida de hombres. Nuestra España se encuentra por los riscos y los 
vericuetos. Allí la encontraremos nosotros, mientras en el palacio de las Cortes enjaulan 
unos cuantos grupos su victoria sin alas. 


VsA 


294.—Con una inteligente reforma agraria... y con una reforma crediticia que redimiera a 
los labradores, a los pequeños industriales, a los pequeños comerciantes, de las garras 
doradas de la usura bancaria; con esas dos cosas, habría tarea para lograr, durante cincuenta 
años, la felicidad del pueblo español. 


M — 19-5-35 


295-—...hacen falta dos cosas: una reforma crediticia, tránsito hacia la nacionalización del 
servicio de crédito, y una reforma agraria que delimite las áreas cultivables y las unidades 
económicas de cultivo, instale sobre ella al pueblo labrador revolucionariamente, y devuelva al 
bosque y a la ganadería las tierras ineptas para la siembra que hoy arañan multitudes de 
infelices condenados a perpetua hambre. 


ALE 


296-—La vida rural española es absolutamente intolerable. La Reforma Agraria es algo 
más extenso que ir a la parcelación, a la división de los latifundios, a la agregación de los 
minifundios. La Reforma Agraria es una cosa más grande, mucho más ambiciosa, mucho más 
completa; es una empresa atrayente y magnífica que probablemente sólo puede realizarse en 
coyunturas revolucionarias. 


P —23/24-7 -35 
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297.—La Reforma Agraria no es sólo para nosotros un problema técnico, económico, para 
ser estudiado en frío por las escuelas; la Reforma Agraria es la reforma total de la vida 
española. España es casi toda campo. El campo, es España; el que en el campo español se 
impongan unas condiciones de vida intolerable a la humanidad labradora en su contorno 
español, no es sólo un problema económico; es un problema entero, religioso y moral. Por eso, 
es monstruoso acercarse a la Reforma Agraria con sólo un criterio económico; por eso es 
monstruoso poner en pugna interés material con interés material, como si sólo de ése se 
tratara; por eso es monstruoso que quienes se defienden contra la Reforma Agraria aleguen 
sólo títulos de derecho patrimonial, como si los de enfrente, los que reclaman desde su hambre 
de siglos, sólo aspirasen a una posesión patrimonial y no a la íntegra posibilidad de vivir como 
seres religiosos y humanos. 


Esta Reforma Agraria tendrá también dos capítulos: primero, la reforma económica; 
segundo, la reforma social. 


M —17-11-35 


298-—La Reforma Agraria española ha de tener dos partes, y si no, no será más que un 
remedio parcial y probablemente un empeoramiento de las cosas. En primer lugar exige una 
reorganización económica del suelo español. El suelo español no es todo habitable, ni 
muchísimo menos; el suelo español no es todo cultivable. Hay territorios inmensos del suelo 
español donde lo mismo el ser colono que el ser propietario pequeño equivale a perpetuar una 
miseria de la que ni los padres ni los hijos ni los nietos se verán redimidos nunca. Hay tierras 
absolutamente pobres en los que el esfuerzo ininterrumpido de generación tras generación no 
puede sacar más que tres o cuatro semillas por una. El tener clavados en esas tierras a los 
habitantes de España es condenarlos para siempre a una miseria que se extenderá a sus 
descendientes. Hay que empezar en España por designar cuáles son las áreas habitables del 
territorio nacional. Estas áreas habitables constituyen una parte que tal vez no exceda de la 
cuarta parte de ese territorio; y dentro de estas áreas habitables hay que volver a perfilar las 
unidades del cultivo. No es cuestión de latifundios, ni de minifundios; es cuestión de unidades 
económicas de cultivo. Hay sitios donde el latifundio es indispensable —el latifundio, no el 
latifundista, que éste es otra cosa—, porque sólo el gran cultivo puede compensar los grandes 
gastos que se requieren para que el' cultivo sea bueno... Hay sitios donde el minifundio es una 
unidad estimable de cultivo; hay sitios donde el minifundio es una unidad desastrosa. 


P —23/24-7 -35 


299-—Y después de eso, tener el valor de dejar que las tierras incultivables vuelvan al 
bosque, a la nostalgia de bosque de nuestras tierras calvas, devolverlas a los pastos, para que 
renazca nuestra riqueza ganadera, que nos hizo fuertes y robustos; devolver todo eso a lo que 
no es el cultivo, no volver a meter un arado en su pobreza. Una vez delimitadas las tierras 
cultivables de España, proceder, dentro aún de la operación económica, a reconstruir las 
unidades de cultivo. Sobre esto ha trabajado admirablemente nuestro Consejo Nacional. En 
líneas generales pueden señalarse tres tipos de cultivo, puesto que, desde este punto de vista, 
los de las regiones del Norte y de Levante, en cierto modo se pueden emparejar, hay tres 
clases de cultivo: los grandes cultivos de secano que necesitan una industrialización, y un 
empleo de todos los medios técnicos que sean necesarios para que produzcan 
económicamente, y que han de someterse a un régimen sindical; los cultivos pequeños, en 
general los cultivos de regadío o los cultivos de tierras en zona húmeda; éstos han de 
parcelarse para constituir la unidad familiar; pero como ocurre que en muchas de esas tierras 
se ha exagerado la parcelación y se ha llegado al minifundio antieconómico, lo que en muchos 
casos será parcelación, en otros será agrupación para que se formen las unidades familiares 
de cultivo, los cotos familiares de cultivo, o se regirán por un régimen familiar corporativo, para 
el suministro de aperos y para la colocación de los productos; y hay otras grandes áreas, como 
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son, por ejemplo, las olivareras, de un interés excepcional para España, donde el cultivo deja 
períodos de largos meses de total desocupación de los hombres. Las tierras de esta clase 
necesitan complemento, bien por los pequeños regadíos, donde se trasladen los trabajadores 
durante las épocas de paro involuntario, bien por el montaje de pequeñas industrias, accesorias 
de la agricultura, para que puedan vivir los campesinos durante estas largas temporadas. 


Una vez hecha esta clasificación de las tierras, una vez constituidas estas unidades 
económicas de cultivo, entonces llega el instante de llevar a cabo la reforma social de la 
agricultura; y fijaos en esto: ;en qué consiste, desde un punto de vista social, la reforma de de 
la agricultura? Consiste en esto: hay que tomar al pueblo español, hambriento de siglos, y 
redimirle las tierras estériles donde perpetúa su miseria; hay que trasladarle a las nuevas 
tierras cultivables; hay que instalarle, sin demora, sin espera de siglos, como quiere la ley de 
contrarreforma agraria, sobre las tierras buenas. Me diréis: pero, ¿pagando a los propietarios o 
no? Y yo os contesto: Esto no lo sabemos; dependerá de las condiciones financieras de cada 
instante. Pero lo que yo os digo es esto: mientras se esclarezca si estamos o no en condiciones 
financieras de pagar la tierra, lo que no se puede exigir es que los hambrientos de siglos 
soporten la incertidumbre de si habrá o no habrá Reforma Agraria; a los hambrientos de siglos 
hay que instalarlos como primera medida; luego se verá si se pagan las tierras; pero es más 
justo y más humano, y salva a más número de seres, el que se haga la Reforma Agraria a 
riesgo de los capitalistas, que no a riesgo de los campesinos. Ahora, todo esto no es más que 
una parte; esto es volver a levantar sobre una base material humana la existencia de nuestro 
pueblo; pero también hay que unirle por arriba; hay que darle una fe colectiva, hay que volver a 
la supremacía de lo espiritual. 


M— 17-11-35 


300.—...Esta será la verdadera vuelta a la naturaleza, no en el sentido de la égloga, que es 
el de Rousseau, sino en el de la geórgica, que es la manera profunda, severa y ritual de 
entender la tierra. 


EyB 


E) 


301-—Leyes que con igual rigor se cumplan para todos: eso es lo que nos hace falta. Una 
extirpación implacable de los malos usos inveterados: la recomendación, la intriga, la influencia. 
Justicia rápida y segura, que si alguna vez se doblega no sea por cobardía ante los poderosos, 
sino por benignidad hacia los equivocados. Pero esta justicia sólo la puede realizar un Estado 
seguro de su propia razón justificante. 


AIE 


f) 


302.—¿Cómo va a pensar nadie que va a influir en nuestras actitudes una determinada 
simpatía hacia un país o hacia otro? Entre otras cosas, porque, de seguro, entre los que nos 
sentamos aquí no hay uno solo de los que tengan el espíritu abierto que no haya recibido la 
influencia de muchas simpatías; todos nos hemos asomado, unos más y otros menos, entre 
estos últimos yo, a la cultura europea; todos hemos sentido la influencia de las letras francesas, 
de la educación inglesa, de la filosofía alemana y de la tradición política de Italia que está 
realizando uno de los experimentos culminantes, un experimento culminante que nadie puede 
zafarse de estudiar en serio, y al que de seguro nadie está libre de alguna objeción que 
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formular. Es, pues, únicamente un interés español, una posición española la que en este 
instante voy a defender, como las que de seguro vais a defender todos vosotros. 


303.—Queremos una política internacional que en cada instante se determine, para la 
guerra o para la paz, para que sea neutral o beligerante, por la libre conveniencia de España, 
no por la servidumbre a ninguna potencia exterior. 


AIE 
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IV 
CONSIGNAS TÁCTICAS 


304.—Es de esperar no queden insensatos todavía que aspiren a desperdiciar una nueva 
ocasión histórica (la última) en provecho de mezquinos intereses. Y si los hubiera, caería sobre 
ellos todo vuestro rigor y nuestro rigor. La bandera de lo nacional no se tremola para encubrir la 
mercancía del hambre. Millones de españoles la padecen y es de primera urgencia remediarla. 
Para ello habrá que lanzar a toda máquina la gran tarea de la reconstrucción nacional. Habrá 
que llamar a todos, orgánicamente, ordenadamente, al goce de lo que España produce y puede 
producir. Ello implicará sacrificios para los que hoy disfrutan una posición demasiado grande en 
la parva vida española. Pero vosotros —templados en la religión del servicio y del sacrificio— y 
nosotros —que hemos impuesto voluntariamente a nuestra vida un sentido ascético y militar—, 
enseñaremos a todos a soportar el sacrificio con cara alegre; con la cara alegre del que sabe 
que a costa de algunas renuncias en lo material salva el acervo eterno de los principios que 
llevó a medio mundo, en su misión universal, España. 


305-—En los siglos en que fué madurando lo que iba a culminar en Imperio no se decía: 
“¡Contra los moros!”, sino: “¡Santiago y cierra España!”, que era un grito de esfuerzo, de 
ofensiva. Nosotros, aleccionados en esa escuela, somos poco dados a gritar “¡abajo esto!”, 
“abajo lo otro!”. Preferimos gritar “¡Arriba!”, “¡Arriba España!”. España una, grande, libre—no 
desalentada ni mediocre. 


AIE 
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V 
EL HECHO DEL IMPERIO, 
O DOCTRINA DE LA ULTIMA PALABRA 


306-—En esta España que no fué nunca superindustrializada, que no está superpoblada, 
que no ha padecido la guerra, donde conservamos la posibilidad de rehacer una artesanía que 
aún permanece en gran parte; donde tenemos una masa fuerte, entramada, disciplinada y 
sufrida de pequeños productores y de pequeños comerciantes, donde tenemos una serie de 
valores espirituales intactos; en una España así, ¿a qué esperamos para recobrar nuestra 
ocasión y ponernos otra vez, por ambicioso que esto sea, a la cabeza de Europa? ¿A qué 
esperamos? 


M — 9-4-35 


307.—Esta integración del hombre y de la Patria, ¿a qué esperamos para hacerla? Pues 
esperamos a que los partidos de izquierda y los partidos de derecha se den cuenta de que 
estas dos cosas son inseparables. 


M —9-4-35 


308.—Esto es precisamente lo que debiera ponerse a hacer España en estas horas: 
asumir este papel de armonizadora del destino del hombre y del destino de la Patria; darse 
cuenta de que el hombre no puede ser libre, no es libre, si no vive como un hombre, y no puede 
vivir como un Hombre si no se le asegura un mínimo de existencia, y no puede tener un mínimo 
de existencia si no se le ordena la economía sobre otras bases que aumenten la posibilidad de 
disfrute de millones y millones de hombres; y no puede ordenarse la economía sin un Estado 
fuerte y organizador, y no puede haber un Estado fuerte y organizador sino al servicio de una 
gran unidad de destino, que es la Patria: y entonces ved cómo todo funciona mejor, ved cómo 
se acaba esta lucha titánica, trágica, entre el hombre y el Estado que se siente opresor del 
hombre. Cuando se logre esto (y se puede lograr, y ésa es la clave de la existencia de Europa 
cuando fué, y así tendrán que volver a ser Europa y España), sabremos que en cada uno de 
nuestros actos, en el más familiar de nuestros actos, en la más humilde de nuestras tareas 
diarias estamos sirviendo, al par que nuestro destino individual, el destino de España, y de 
Europa, y del mundo; el destino total y armonioso de la Creación. 


M — 9-4-35 


309-—España no se ha justificado nunca sino por eí cumplimiento de un universal destino y 
le toca ahora cumplir éste: el mundo entero está viviendo los últimos instantes de la agonía del 
orden capitalista y liberal; ya no puede más el mundo porque se ha roto la armonía entre el 
hombre y su contorno, entre el hombre y la Patria... Hemos llegado al final de esta época 
capitalista, a no sentirnos ligados por nada en lo alto, por nada en lo bajo; no tenemos ni un 
destino ni una Patria común, porque cada cual ve a la Patria desde el estrecho mirador de su 
partido, ni una sólida convivencia económica, una manera fuerte de sentirnos sujetos sobre la 
tierra... El capitalismo liberal desemboca, necesariamente, en el comunismo. No hay más que 
una manera profunda y sincera de evitar que el comunismo llegue: tener el valor de desmontar 
el capitalismo, desmontarlo por aquellos mismos a quienes favorece, si es que de veras 
quieren evitar que la revolución comunista se lleve por delante los valores religiosos, 
espirituales y nacionales de la tradición. Si lo quieren, que nos ayuden a desmontar el 
capitalismo, a implantar el orden nuevo. 


...esto es una alta tarea moral: hay que devolver a los hombres su contenido económico 
para que vuelvan a llenarse de sustancia sus unidades morales, su familia, su gremio, su 
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municipio; hay que hacer que la vida humana se haga otra vez apretada y segura, como fué en 
otros tiempos; y para esta gran tarea económica y moral, para esta gran tarea en España 
estamos en las mejores condiciones. España es la que menos ha padecido del rigor capitalista; 
España —jbendito sea su atraso!— es la más atrasada en la gran capitalización. España 
puede salvarse la primera de este caos que amenaza al mundo. Y ved que en todos los 
tiempos, las palabras ordenadoras se pronuncian por una boca nacional. La nación que da la 
primera con las palabras de los nuevos tiempos es la que se coloca a la cabeza del mundo. He 
aquí por donde, si queremos, podemos hacer que a la cabeza del mundo se coloque otra vez 
España. 


M —2-2-36 
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VI 
INVOCACIÓN FINAL 


310-—No queremos más gritos de miedo, queremos la voz de mando que vuelva a lanzar a 
España, a paso resuelto, por el camino universal de los destinos históricos. 
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NOTAS 


(1) Se exceptúa, si acaso, un ensayo de Giménez Caballero publicado en FE. 
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